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Äänistä musiikkia

Mitä meissä tapahtuu, kun voimakas ilmavirta nousee pallean painamana ylös ja suuntaa kulkunsa 
äänihuulia kohden pakottaen ne avautumaan tai sulkeutumaan? Ääni joko syttyy tai tukahtuu. Ehkä se 
ryntää ulos kehosta paukahtaen ja kietoutuu erilaisiin vokaalien sävyihin. Syntyy poksahdus tai paukahdus, 
sävel, sävelkimppu, rytmikudos tai konsonanttikaaos. Millaisia ääniä saadaan aikaan päästämällä pelkkä 
ilmavirta ulos äänihuulien pienestä raosta? Paljonko ilmanpainetta tarvitaan, jotta ulos tuleva ääni syttyy 
kähinästä kuiskaukseksi ja edelleen kiinteäksi, soivaksi äänteeksi? Mitä tuntemuksia tämä paineinen 
äänen tuottaminen saa aikaan kehossani ja mielessäni?

Ihmisen ääni on instrumenteista vanhin ja ilmaisurikkain. Ilmaistessaan itseään 
äänellään ihminen artikuloi tunteitaan – ihmisen ääni ei ole koskaan neutraali. 
Ihmisen ääni on hyvin kehollinen, siihen liittyy vahva lihallisuus. Jokaisen 
ihmisen oma ääni on erilainen: äänessä on minuuden ydin. Ihmisen ääni on 
itsensä tuntemisen mittari, sillä ihminen päästää sisimpänsä ulos äänessään.
(Nousiainen 1996.)

Olen antanut itselleni tehtävän, äänen synnyttämisen. Lähden kokeilemaan ilmavirran pakottamista 
keuhkoista kohti äänihuulia. Puristan ilmaa äänihuulia kohden, mutten päästä ilmavirtaa läpi. Mitä 
tapahtuu? Tunnen tukahtuvani ja oksennusrefleksi on lähellä. Siirryn seuraavaksi kokeilemaan paineisen 
ilman päästämistä ulos äänihuulista. Lopputulos on jonkinlainen hallitsematon ähkäisy, joka tuntuu 
yllättävän hyvältä ja vapauttavalta kaiken ilmavirran pidättämisen jälkeen.

Etenen kokeilussani. Lähden harjoittelemaan ilmanpaineella tuotettuja kuiskauksia. Säätelen ulos 
tulevaa ilmaa äänihuulillani sekä muotoilen sitä suuontelossani vokaalien suuntaan. Alkaa syntyä erilaisia 
äänen värejä ja sävyjä. Paineisen ilman käyttö tuntuu aluksi suunnattoman raskaalta ja hengästyttävältä. 
Vaikeuksia ilmaantuu myös ulos tulevan ilman kontrolloimisessa. Harjoituksen edetessä pystyn jo 
säätelemään ilman tuloa, kuiskauksen sävyä sekä äänen korkeutta haluamallani tavalla. Näistä äänistä 
alan hahmottaa musiikkia, joka miellyttää minua.

Sävellys alkaa syntyä. Teos alkaa edellä mainituilla pakottavilla kuiskauksilla, jonka sekaan alan päästää 
syttyviä, soivia säveliä. Näitä säveliä muodostan osaksi siten, että avaan jännittyneet äänihuuleni 
mahdollisimman hitaasti ja vähän kerrallaan, jolloin havaittava ääni on usein hyvin korkea. Se voi hypätä 
huiluäänirekisteriin ja mukaan saattaa tulla rekisterirajalla yhtä aikaa toinenkin ääni.

Jatkan harjoitusta käyttämällä matalia huokauksia, jotka kuulostavat vapauttavilta. Päästän paineisen 
ilman äänihuulista kerralla ulos säätelemättä. Teoksen edetessä syttyneitä ääniä alkaa tulla lisää. Mukaan 
tulee pehmeitä, jopa huokoisia suoria falsettiääniä. Seuraavaksi alan käyttämään äänihuulilla aikaan 
saatua paineista vibratoa, kurkkuväpätystä. Tässä leikin ilmavirralla aikaan saatujen korkeiden äänien 
kanssa. Mukaan saattaa tulla myös rekisterirajalla tapahtuvaa moniäänisyyttä. Ilmavirralla ja sen 
paineisuuden säätelyllä leikkiminen saa aikaan monenlaisia tuntemuksia. Aluksi esiintyvä pakahtumisen 
tai tukehtumisen tunne on kuunneltuna ahdistavaa. Vihdoin ulos päässeet äänteet ja kiljahdukset 
tuntuvat vapauttavilta. Äänen syntyminen on pakottamisen, väkivallan, tuskan ja nautinnollisen 
vapautuksen iloista vuoropuhelua.
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Olen synnyttänyt äänisävellyksen, jonka nimi on Alussa oli.  Sen osat ovat:

Hengitysväpätys 
Kurkkuväpätys 
Paukahtava kuiskaus 
Syttyvä ääni 
Lintukirkuna

Jokainen ärsyke, impulssi, joka rikkoo hiljaisuuden, on minulle mahdollista materiaalia musiikin 
tekemiseen. Nämä eivät kuitenkaan yksin riitä, vaan tarvitaan inspiraatio tai tunnetila, joka mahdollistaa 
musiikin syntymisen. Äänen värähtelyn tuloksena syntyvä resonanssi tai erilaisten ärsykkeiden aikaan 
saamat tuntemukset kehossa antavat myös suuntaa musiikin muotoutumiselle. Improvisaatio antaa 
mahdollisuuden erilaisiin kokeiluihin.

Voin jatkaa kokeiluja lisätehtävillä: käytössäni ovat k-, p- ja t-konsonantit, joita yritän käsitellä 
mahdollisimman monimuotoisesti ja tyhjentävästi. Harjoituksen musiikillinen ajatus lähtee harvoista 
äänistä tihentyen keskivaiheilla kakofoniaksi. Omaa tunnetilaani en määrittele, vaan annan harjoituksen 
viedä. Tämän enempää ohjeita en itselleni anna. Lähden tekemään harjoitusta ajatellen samalla musiikillista 
kaarta, joka saattaa johdattaa harjoituksen tuntemattomille vesille. Äänitän harjoituksen ja kuuntelen 
sen analysoiden. Lopputulos on usein ennalta arvaamaton. Jos teen harjoituksen keskittyneesti, jokainen 
minusta lähtevä ääni johdattaa minua eteenpäin antaen impulssin uusille ideoille.

Menen sisälle harjoitukseen myös tunteen tasolla. Ulos pyrkivät äänet vaikuttavat sekä kehooni että 
mieleeni. Kehon tuntemukset antavat sysäyksen mielikuville, jotka johdattavat tunnekokemukseen. 
Pallealla pumppaaminen ja kouristelu voi aloittaa itkun kehittelyn. Jos lisään siihen kurkunpään laskun 
ja avonaisen haukotuksen tunteen, olen jo sisällä itkun tunteessa. Improvisaatiokokemus on psyko-
fyysinen kokonaisuus.

Kun ääni syntyy, mukaan tulee resonanssi. Äänen resonoinnin voi havaita yksinkertaisella kokeilulla: laita 
vasen käsi rinnan päälle ja oikea pään päälle. Laula vuorotellen a- ja i-vokaalia. Tämän yksinkertaisen 
harjoituksen tuloksen voi jokainen havainnoida: a:ta laulettaessa resonanssi tuntuu vahvasti rinnassa ja 
sitä vastoin i-äänne soi päälaella.

Opiskeluni alkuvaiheessa 1980-luvulla Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osasto kutsui vierailijaksi 
professori Iégor Reznikoffin. Hänen johdollaan tutustuimme oman kehomme resonanssiin. Yritimme 
paikallistaa eri vokaalien ja äänteiden värähtelyjä sekä omassa että muiden kehossa. Saatoimme nojata 
selät vastakkain ja hymisten havainnoida värähtelyjen virtaamista. Tuntien harjoitusten jälkeen kehomme 
herkistyi vastaanottamaan ja tunnistamaan värähtelyn. Suurin musiikillinen elämys oli kuitenkin tajuta 
yläsävelten läsnäolo. Yhtäkkiä korvamme avautuivat kuulemaan salissa soivan huilumaisen musiikin. 
Se kaikki musiikin kauneus tuli omista kehoistamme, hyräillen, yhteisen resonanssin tuloksena. Tämän 
kokemuksen jälkeen ymmärsin laulamisesta paljon enemmän kuin aiemmin: voin itse vaikuttaa ääneni 
sävyihin oman kehoni käytöllä. Ei pelkästään riitä, että syvähengitykseni toimii ilman puristeisuutta 
tai äänentuottolihakseni ovat kunnossa. Täytyy myös avata korvat ja olla herkkä tuntemaan kehonsa 
mikromaailma.

Tunnustelevalla hyminällä voimme aikaan saada voimakkaan resonanssin tuntemuksen. Hyminä-
kappaleeni syntyi seuraavalla tavalla: istuin tuolilla ns. isännän asennossa, kyynärpäät nojasivat reisiä 
vasten ja nojauduin mukavasti eteenpäin. Hymisin matalia ääniä hengitykseni luonnollisessa tahdissa. 
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Aloin tunnustella kehoni reagointia hyminään. Ääni alkoi asettua kehooni hakien resonanssille erilaisia 
värähtelypaikkoja. Pian tunsin soivani kauttaaltaan. Ääni kulki lävitseni päälaelta lattiaan saakka, jopa 
tuolini tuntui resonoivan äänen voimasta. Tuntemus oli fyysisesti voimakas ja miellyttävä, joten päätin 
tehdä tällä idealla yhden sävellyksen ensimmäiseen tutkintokonserttiini, joka oli toukokuussa 1999.

Hyminä on minulle musiikkia. Voin kuulla sisälläni rikkaat yläsävelet, joita vaihtelemalla sävellys 
kulkee eteenpäin. Mutta kuka viitsii kuunnella yksin hymisevää? Ongelmana tässä teoksessa onkin, 
etteivät kaikki äänet tule kuulijoiden ulottuville. Se ihana kokemus, jonka tunnen omassa kehossani, ei 
välttämättä välity muille ollenkaan. Onko se ylipäänsä tarpeellista?
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Pitkä ja kivinen tie

Taustaa

Olen lapsesta asti ollut kiinnostunut musiikista sen eri muodoissa. Jälkeenpäin ajateltuna oli onni, 
että tutustuin erikoiseen soittimeen, kanteleeseen. Aloitin kanteleensoiton Ilona Porman johdolla 
vuonna 1972. Hänen opetusmetodinsa perustui korvakuulolta soittamiseen ja apuna hän käytti 
solmisaatiomerkkejä. Vapaa soittelu ja säestäminen kanteleella olivat luonnollista musisointia. Tutustuin 
jo lapsena kansansoittajiin Kaustisen kansanmusiikkijuhlilla. Heidän vapautunut, sydämestä tuleva 
soittonsa teki vaikutuksen. Konsta Jylhän soittaessa Vaiennutta viulua kyynel poskellaan, ei voinut olla 
liikuttumatta.

Opiskelin samaan aikaan musiikkiopistossa viulunsoittoa ja myöhemmin klassista laulua. Törmäsin siellä 
toisenlaiseen musiikinopetukseen. Vapaa soittelu oli lähinnä vitsi. Viulunsoitonopettajani toisteli minulle 
tunneilla jatkuvasti: Älä soita niin kuin pelimanni! Mielessäni mumisin: Ja miksi en? Musiikkikoulutus 
tähtäsi nuottien lukemiseen usein tulkinnan ja itsensä ilmaisun kustannuksella. Musiikkiopisto oli 
asuinseudullani ainoa tie oppimiseen. Tasapainoilin ihailemieni pelimannien ja painettujen nuottien 
luoman musiikin viidakossa.

Laulaminen on aina ollut osa minua. Olen kaiken ikäni laulanut erilaisissa kuoroissa ja lauluyhtyeissä. 
Ensimmäisen vastoinkäymisen laulajana koin kuitenkin jo kuusivuotiaana kotiseurakuntani järjestämissä 
laulukilpailuissa. Äitini oli opettanut minulle virren korvakuulolta, jonka lauloin kilpailuissa täysin 
palkein. Jälkeenpäin minulle kerrottiin, että olin laulanut ”väärin”. Melodia ei mennyt niin kuin 
virsikirjan nuotissa oli kirjoitettu. Olin nolostunut, onneton ja pettynyt. Aloin kontrolloida laulamistani. 
Halusin mukautua muiden laulajien ääniin, etten erottuisi muista liikaa. Äitini tosin yritti kannustaa 
minua laulamaan ”reippaasti”, mutta olin jo menettänyt jotakin. Halusin ilmaista itseäni, mutten erottua 
joukosta. Kesti vuosia irrottautua näistä “laulamisen” kahleista.

Aloittaessani kansanmusiikin opinnot Sibelius-Akatemiassa vuonna 1982, avautui minulle pikkuhiljaa 
uusi musiikillinen maailma. Perehdyimme suomalaisten ja suomensukuisten kansojen musiikkiin 
syvemmin. Aloimme tehdä todellisia löytöjä, joista en ollut kuullut koskaan mitään. Tuntui 
käsittämättömältä, että suomalaisten oman musiikkikulttuurin tuntemus oli niin vajavaista. Olimme 
oppineet läksymme länsimaisesta taidemusiikista oman kulttuurimme kustannuksella. 

Omasta soittimestani kanteleesta löysin uusia, mielenkiintoisia asioita. Aloin kuulla sen äänen toisella 
tavalla. Olin aina rakastanut kanteleen heleää sointia sen tarkemmin analysoimatta, mistä sointi 
syntyy. Nyt korvani avautuivat kanteleen jumalaiselle resonanssille ja sen kielien heliseville yläsävelille. 
Musiikkiin tuli uusi ulottuvuus. Kuulin enemmän, musiikki puhutteli minua enemmän.

Kansanmusiikin osastolla löysin arkistoäänitteet. Ne muuttivat suhtautumistani musiikkiin melkoisesti. 
Ensimmäisiä kokemuksia erilaisesta laulutyylistä sain kuunnellessamme inkeriläisten moniäänisiä 
kalevalamittaisia lauluja. Niissä oli jotain outoa ja kiehtovaa. Kuuntelemamme äänite oli tehty 
Tallinnassa vuonna 1937 ja laulajat oli koottu eri puolilta Inkerinmaata. Vaikka laulajissa oli vanhoja 
naisia, äänet olivat kirkkaita, soivia ja kauas kantavia. Kuorolaisten äänet limittyivät toisiinsa muodostaen 
mielenkiintoisen heterofonisen kudoksen. Jokainen laulettu säe oli hieman erilainen. Melodia muuntui 
koko ajan. Esilaulaja vei tarinaa eteenpäin improvisoiden sekä tekstiä että melodiaa. Tämä oli minulle 
uutta. Musiikki oli koko ajan muuntuvaa: äänensävyt muuttuivat, melodia ja teksti varioituivat 
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loputtomasti. 

Aloimme kokeilla inkeriläisten lauluja matkimalla heitä. Minulle oli vaikeinta uskaltaa päästää ääntäni 
ulos estoitta ja voimalla. En pitänyt ääneni karuudesta, joka ei muistuttanut mielestäni ollenkaan omaa 
ääntäni. Olin kiusaantunut ja vaivautunut, liian varovainen enkä tuntenut kehoni voimaa tarpeeksi. 
Psyykkiset lukot vaikeuttivat nekin äänen vapautumista. Jos laulan tai ääntelen liian kovaa, se kuulostaa 
rumalta ja tuon itseäni esille liikaa. Joku voi jopa nähdä minun yksityisyyteeni, ja sitä en halunnut 
paljastaa. En hallinnut kehoani enkä mieltäni.

Yrityksen ja erehdyksen tie oli aluksi tuskallinen. Huusimme äänemme käheiksi. Pitkän kuorossa 
laulamisen ja klassisen laulun opiskelun jälkeenkään en löytänyt oikeita lihaksia, joilla samankaltainen 
ääni inkeriläisten laulajien kanssa löytyisi. Mutta vuosikurssiyhtyeemme Niekku oli sitkeä. Me yritimme, 
vaikka tajusimme kyllä, ettei laulu kuulostanut ihan siltä miltä pitäisi. Pikkuhiljaa uusi sointi alkoi 
avautua, minulle viimeisten joukossa. Sitkeiden kokeilujen jälkeen tapahtui jotain: lakkasin yrittämästä 
liikaa, annoin kehoni toimia ilman kontrollia ja lopetin itsesensuurin, paljastin ääneni muille. Näin 
lihakseni rentoutuivat. Ääni tuli ulos pakottamatta, yläsävelrikkaana, voimakkaana ja rentona. Olin 
löytänyt soivan, suoran rintaresonanssin. Tämä oli minulle uusi alku laulajana.

Äänitearkistosta löytyi monta erilaista suomalaista, karjalaista ja inkeriläistä kansanlaulajaa, jotka olivat 
oppineet laulustonsa elinympäristöltään kuulonvaraisesti matkimalla. Vienankarjalaiset Anni Tenisova ja 
Domna Huovinen, eteläpohjalaiset Tiila Ilkka, Lyydia Pyylampi ja Vihtori Grönroos, Torniojokilaakson 
Hilda Ajanki ja monta muuta persoonallista ääntä herättivät mielenkiintoa. Suomen mustalaisten 
lauluja sisältävä levy, Kaale djambena, oli merkittävä opas kansanlaulun opiskelussa. Romanien vahva 
lauluperinne on säilyttänyt myös valtaväestön lauluperinteen piirteitä. Heidän peloton ja ylväs, jopa 
pöyhkeileväkin tapansa laulaa opetti paljon. Ihastuin erityisesti nuoren Alinta Keväänrannan ääneen. 
Hänen laulunsa vapaa ilmaisu ja omanlaisensa klangi ovat häkellyttävää kuultavaa.

Yhteistä kaikille kansanlaulajille on heidän oma, persoonallinen äänenkäyttötapansa sekä melodioiden 
omanlainen käsittely. Miten kykenisin lähestymään laulamista samalla tavalla kuin arkistojen laulajat 
ja löytäisin oman laulutyylini? Analysoimme eri laulajien tyylejä, jotta pääsisimme hieman lähemmäs 
heidän musiikkiaan. Voimmeko kuitenkaan palata saman tiedon ja taidon tasolle heidän kanssaan? 
Elämme täysin toisenlaisessa maailmassa. Olemme kyllästettyjä erilaisilla ääniärsykkeillä. Pystymmekö 
ylipäänsä kuuntelemaan, mitä sisimmästämme voi syntyä?

Kalevalamittainen runolaulu kuului keskeisenä osana opiskeluumme. Yksi vaikuttavimmista 
produktioista, jossa olin mukana, oli näyttämöllinen musiikkidraama Hiiden Hirvi. Se perustui eeppisiin 
ja lyyrisiin kalevalamittaisiin runoihin sekä rituaalirunouteen. Arkaaisen musiikin mahti tuli esille 
lauluissa, itkuvirsissä, loitsuissa sekä kanteleen, jouhikon, huilujen ja torvien luomassa äänimaisemassa.

Yritimme löytää uusia variointimahdollisuuksia ja saada kosketusta pitkään eeppiseen runouteen. 
Kalevalamittaisen musiikin minimalismi vaikutti samalla tavalla kuin 10-kielisen kanteleen 
soitto: musiikilla ei ollut alkua eikä loppua, musiikki oli ja eli. Pääsin hiipien sisään uudenlaiseen 
musiikinluomisentilaan, jonka vaikutukset kuuluvat tänäkin päivänä.
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Yrityksiä ja erehdyksiä: improvisointia Niekun kanssa

Kun aikoinaan mietittiin kansanmusiikin mahdollisia maailmoja 
konserttimusiikkikorkeakoulun sisällä ja varjossa, oli alusta asti selvää, 
että lähtökohdaksi oli mahdotonta ottaa klassisen musiikin pedagogista 
konservatoriotraditiota sellaisenaan, vain korvaamalla konserttimusiikkinuotit 
kansanmusiikkinuoteilla. Kansanmusiikin identiteetti – sekä musiikillinen että 
pedagoginen – oli pakko löytää muulla tavalla. Koska alusta asti keskeiseksi 
kysymykseksi muodostui kuulonvarainen – jopa muistinvarainen – oppiminen 
ja samalla nuottien aseman horjuttaminen isännästä rengiksi, oli tavallaan 
luonnollista, että improvisaatiosta tuli tärkeä käsite. (Laitinen 2003a, 265.)

Kansanmusiikin opiskeluun liitettiin kiinteästi improvisoinnin opetus. Emme opiskelleet olemassa 
olevia, lähinnä jazz-musiikkiin sovellettuja harjoituksia, vaan lähtökohtana improvisointiin oli itse 
muusikko tietoineen ja taitoineen. Opettajamme Heikki Laitinen innosti meitä omaan tekemiseen, 
löytöretkeen itseemme. Minusta tuntui aluksi, etten tiennyt miten edistyin, vai edistyinkö ollenkaan. 
Odotin aina palautetta, missä tein hyvin tai huonosti. Usein palautetta ei tullut lainkaan. Yritimme 
seurata omaa intuitiotamme ja sovelsimme juuri kansanmusiikista oppimaamme. Tuloksena oli erittäin 
kirjavia yrityksiä ja erehdyksiä, sekä onnistumisen iloa ja itsensä ylittämistä! Jälkeenpäin ajateltuna 
improvisaation merkitys pedagogiassa on ollut mullistava. Olin löytänyt sen kautta oman muusikkouteni.

Se (improvisaatio) auttaa usein ratkaisevasti muusikkouden, muusikon itsetunnon 
sekä ennen kaikkea jokaisen sisällä uinuvan musiikin löytämisessä ja esillepääsyssä. 
(Laitinen 2003a, 266)

Tuuti, tuuti

Vaativin ja tuskallisin projektimme oli valmistautuminen viimeiseen yhtyemusisointitutkintoon. 
Musiikki perustui lähes kokonaisuudessa improvisaatioon, lukuun ottamatta kappaleiden teemoja, jotka 
olivat perinteisiä tai sävellettyjä. Jouduimme ottamaan taiteellisen vastuun tekemisistämme. Menimme 
harjoitusvaiheessa jokseenkin vereslihalle, kommunikaatio pätki ajoittain, riitelimme, mutta saimme 
aikaan itsellemme yllätyksellistä musiikkia. Äänitimme musiikin Soundtrack-studiossa ja se julkaistiin 
lp- ja cd -levyinä vuonna 1989 (Niekku 3).

Sain laulettavakseni kalevalamittaisen tekstin Tuuti tuuti tummaistani. Runo kertoo kuinka lasta 
tuuditetaan Tuonelaan, kuolemaan. Tekstiä on tosin käytetty suomalaisessa perinteessä myös tavallisena 
tuutulauluna. Se on levinnyt eri muodoissaan ympäri Suomen ja Karjalan. En kuitenkaan osannut 
suhtautua tekstiin kevyesti. Ajattelin ensimmäiseksi, etten voi laulaa koko laulua. Minulla ei ollut vielä 
lasta ja pelkäsin, että laulamalla runoa manaan itseni mahoksi tai joudun hautaamaan tulevaisuudessa 
mahdollisesti syntyvän lapseni. Mutta otin riskin. Olinhan valmistumassa muusikoksi ja taiteilijaksi, 
joka esityksissään voi eläytyä rooleihin, joita itse ei ole välttämättä kokenut. Minun täytyi löytää itsestäni 
tuon runon tuska.
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Tuuti tuuti tummaistani 
Tummaisessa tuutusessa 
Tummaisella tuutijalla 
Tummaisen tuvan sisässä 
Tuuti lasta Tuonelahan 
Lasta lautojen sylihin 
Alla nurmen nukkumahan 
Maan alla makoamahan 
Tuonen lasten laulatella 
Manan neitojen piellä 
Tuonen tuutunen parempi 
Manan kätkyt kaunoisampi 
Etevämmät Tuonen eukot 
Paremmat manan miniät 
Tupa suuri Tuonelassa 
Manalla majat avarat

Improvisaationi taustalla oli 10-kielisiä kanteleita sekä koneistokantele. Kanteleilla maalailtiin varioivaa 
sointupohjaa, joka perustui d- ja a-mollisoinnuille. Yksinkertainen soinnutus antoi melodiikan 
muodostukselle hyvin liikkumatilaa. Hain säkeisiin erilaisia melodioita, yritin pilkkoa tekstiä, toistella 
sanoja ja pidentää tavuja melismoilla. Alusta asti tärkeimpänä johtotähtenäni oli tekstin tunnelma ja 
sen vaikuttavuus. En halunnut laulaa tekstiä liikuttumatta. Tämä johti automaattisesti tietynlaisiin 
melodisiin tai tekstillisiin ratkaisuihin. Vapauduin liikkumaan soinnunsävelillä. En kuitenkaan vielä 
käyttänyt tietoisesti erilaisia äänen sävyjä. Musiikki lähti senhetkisestä tunteesta.

Harjoittelu auttoi ymmärtämään esittäjän ja taiteilijan roolia. Ilman konkreettista kokemusta minussa on 
olemassa kaikki ne oman lapsen menettämisen pelosta tulevat tunteet, joita voin hyödyntää esiintyessäni. 
Voin hyvin tuntea itsessäni asioita, joita en ole itse kokenut. Tämän hyväksyminen oli aluksi pelottavaa. 
Sama esittäjän ongelma on mietityttänyt silloin, kun aloin kiinnostua itkuvirsien laulamista. Vasta 
vuosien jälkeen olin valmis pureutumaan asiaan, avaamaan itkuvirsien portin. Esiintyjän mahdollisuus 
ja etuoikeus lähestyä monenlaisia tunteita tulkinnan kautta ei pidä sisällään mitään magiikkaa tai 
mystiikkaa.

Yön varjoja ja päivän – Niekun ensikonsertti 13.5.1991

Suurin osa niekkulaisista oli valmistunut ennen vuotta 1991. Halusimme vielä koota voimamme 
ja valmistaa konsertin, joka jatkaisi Niekku 3 -levyn musiikkia. Anoimme Sibelius-Akatemialta 
ensikonserttioikeutta yhtyeenä, ja yllätykseksemme meidät hyväksyttiin osaksi ensikonserttien sarjaa. 
Valmistimme puolentoista tunnin mittaisen kokonaisuuden Heikki Laitisen kanssa. Hän osallistui 
musiikin säveltämiseen ja ideoimiseen. Mukana konsertissa olivat myös äänimies Janne Viksten ja 
valomies Riku Virtanen. 
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Kuuttaren korut

Näihin aikoihin olin innostunut erilaisista moodeista. Erityisen rakastunut olin miksolyydiseen  
asteikkoon. Improvisoituani aikani tällä moodilla, kehittyi siihen systemaattinen säestyskuvio, joka 
alkoi toistua päässäni. Aloin hahmotella hyräilyä säestyskuvion päälle ja niin päätin tehdä kokonaisen 
sävellyksen tähän moodiin. Olen aina ollut taipuvainen ihastumaan sentimentaalisiin ja traagisiin 
tarinoihin, joten oli luonnollista valita laulun tekstiksi eeppinen kalevalamittainen Kuuttaren korut 
-runo. Alkuperäinen teksti on Ilomantsista ja laulun aihe käsittelee miehen ja naisen kohtaamista, jonka 
seurauksena mies käyttäytyy väkivaltaisesti naista kohtaan. Jouduin jälleen tuntemattomille vesille 
tekstin kanssa. En ole onneksi koskaan joutunut raiskauksen tai muun väkivallan uhriksi, joten jouduin 
menemään sisään tekstiin toivoen, että voin tuntea saman tuskan kuin tekstin tekijä.

Kuulin kuuttaren kutovan 
Päivättären ketreävän 
Minä luokse luoteleme 
Likelle likenteleme 
Anto Kuutar kultiansa 
Päivätär hopeiansa 
Minä silkit silmilleni 
Kultalangat korvilleni 
Päälleni hyvät hopiat 
Kultana kumottamahan 
Hopiana paistamaha 
Nähä miehen naimattoman 
Nähä nainehen urohon 
Nukuin nurmelle hyvälle  
Kaauin maalle kaltiselle 
Risukosta katsoi rietta 
Varas katsoi varvikosta 
Mies vihainen vitsikosta 
Otti silkit silmiltäni 
Kultalangat korviltani 
Päältäni hyvät hopiat

Kappaleen rakenne koostuu 10/8-rytmityypistä. Sovellan vapaasti laulamalla kalevalamittaa, venyttelen 
tavuja tai tihennän tekstiä. Sävellyksen tulkinnallinen ja melodinen kaari on aluksi nouseva, sitä seuraa 
dramaattinen korkealta laulettu jakso, joka hiipuu vähitellen alas ja rauhoittuu. Soittimina mukana olivat 
kaksi kymmenkielistä kanteletta, koneistokantele ja hanuri, jonka tehtävänä oli vuorotella melodioita 
laulun kanssa. Kuuttaren koruissa uskaltauduin äänellisesti jo monisävyisempään laulamiseen. Käytin 
sekä pehmeää että suoraa ja raakaa rintasointia, nasaalia ääntä, sekä kuulasta kirkkautta. Olin päässyt 
tietyn kynnyksen yli, enkä laulaessani tarkkaillut tulkintaani vaan annoin asioiden tulla. Äänitimme usein 
harjoituksiamme. Tästä seurasi luonnollisesti ylitekemistä, mikä kuulosti jälkikäteen omissa korvissani 
kamalalta. Mutta ilman tätä rajojen venyttelyä en olisi ehkä löytänyt niin monia erilaisia äänen sävyjä. 
Varman päälle laulamisella ja arkailulla tulkinta saattaa jäädä puolitiehen. 
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Kaksin eli Nusrat

Yön varjoja ja päivän -konsertissa esitimme Liisa Matveisen kanssa duona vapaan ääni-improvisaation. 
Siihen aikaan olimme kaikki innostuneita pakistanilaislaulaja Nusrat Fateh Ali Khanista, ja niinpä Kaksin-
teos sai vaikutteita itämaisuudesta. Niekun soittamassa taustassa käytettiin myös lyömäsoittimia, joita 
soitti Kristiina Ilmonen. Kappaleessa ei ollut mitään varsinaista teemaa, ainoastaan tausta oli harkittu. 
Rakensimme soolot vuorottelemalla, kommentoimme toistemme fraaseja. Esityksen taustalla vaihtuvat 
kuvat Stockmannin Hulluilta Päiviltä antoivat inspiraatiota myös äänellä hullutteluun. Yritimme löytää 
erilaisia soundeja ja rytmikudoksia. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun toteutin yleisön edessä vapaata 
ääni-improvisaatiota. Se ei tuntunut ollenkaan hassulta. Meillä oli hauskaa ja mukana oli myös äänellistä 
kilpailua. Ruokimme toinen toisiamme. 

Yhteistyötä, kursseja, festivaaleja ja yhtyeitä

Ensimmäinen varsinainen improvisaatiokurssi, jolle osallistuin, pidettiin Sibelius-Akatemian 
kurssikeskuksessa Kallio-Kuninkalassa syksyllä 1992. Kurssin opettajana toimi Heikki Laitinen. 
Perehdyimme erilaisten harjoituksen avulla kielen ja äänen syntyyn. Olin samaan aikaan raskaana ja 
ajattelin, miten pieni ihminen sisälläni kuulee ja tuntee kaikki ne villit kiljahdukset, röhinät, karjahdukset 
ja huohotukset joita teimme. En kuitenkaan osannut pysyä aloillani, joten lapsi sai ensimmäiset 
kokemuksensa äitinsä omituisesta ammatista…

Kurssi oli erittäin antoisa ja osallistujat saivat kipinän vapaan ääni-improvisaation tekemiseen. Kurssin 
lopuksi esitimme noin puolen tunnin teoksen yhdessä Suomussalmiryhmän tanssijoiden kanssa. 
Improvisoimme yhdessä, mutta jokaisella oli myös henkilökohtaisia sooloja mukana.

Vokal Festival Tukholmassa keväällä 1995

Heikki Laitinen oli kutsuttu konsertoimaan Tukholman äänifestivaaleille keväällä 1995. Tämä oli Heikin 
ensimmäinen varsinainen soolokonsertti, jossa hän sai käyttää koko oman äänensä rikasta skaalaa. Opin 
hyvin paljon kuunnellessani hänen harjoittelemistaan, musiikin kehittymistä teemoista ja aihioista 
kokonaiseksi konsertiksi.

Tämä festivaali oli monella tapaa käännekohta musiikillisella tielläni. Neljän päivän ajan festivaaleilla 
esiintyi hyvin erilaisia taiteilijoita, jotka olivat ottaneet elämäntehtäväkseen ihmisäänen sen erilaisine 
mahdollisuuksineen. Suurimman vaikutuksen minuun teki tsekkiläinen Iva Bittová, joka omalla äänellään 
ja viulullaan loihti konserttipaikkana olleeseen kirkkoon epätodellisen maailman, joka kuitenkin oli tosi. 
Bittová käytti hyväkseen kirkon erinomaista akustiikkaa liikkumalla tilassa pysähtyen välillä maalaamaan 
upeita sointeja yhdessä valojen ja varjojen kanssa. Festivaaleilla esiintyivät myöskin Norjan saamelainen 
Inga Juuso, britti Phil Minton, Marie Selander, Maggie Nichols, mordvalainen miesryhmä Toorama.

Vokal festival järjesti myös ääni-improvisaatiokurssin, jonka opettajana toimi Maggie Nichols Skotlannista. 
Nichols on ollut mukana jo kuusikymmentäluvulta saakka erilaisissa free-improvisaatiopiireissä ja häntä 
voidaan pitää yhtenä ääni-improvisaation pioneereista. Osallistujia kurssilla oli hyvin monenlaisia: sekä 
harrastelijalaulajia että ammattilaisia. Teimme erilaisia hengitysharjoituksia, jotka yhdistimme liikkeeseen. 
Tästä oli minulle paljon hyötyä ja löysin voimaa kehostani enemmän. Ääni-improvisaatioharjoitukset 
keskittyivät ryhmän yhteisten aistimusten ja energian etsimiseen. Kurssilaisia oli noin 25 henkeä, joten 
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yhteisen luovan tilan löytyminen oli aluksi hyvin hankalaa. Osa oli kokeneita improvisoijia ja toisille 
koko asia oli ihan uutta. Ryhmän yhteinen energia alkoi kuitenkin jossain vaiheessa löytyä ja tuloksena 
oli riemukkaita vuoro-improvisaatioita. Parasta antia kurssilla minulle oli kokemus työskentelystä 
lyömäsoittajan kanssa. Innostuin asiasta kovasti. Oli hienoa saada kokeilla yhteistyötä kokeneen 
muusikon kanssa. Rumpusetistä tuli esille hyvin erilaisia sävyjä puhumattakaan rytmisistä kudoksista, 
jotka antoivat paljon impulsseja omaan tekemiseen.

Human Voice eli Ihmisen Ääni Helsingissä 16.-21.10.1995

Tukholman Vokal festival oli niin positiivinen kokemus, että päätimme järjestää samantyylisen 
festivaalin myös Helsingissä. Sibelius-Akatemian kansanmusiikin osasto alkoi organisoida tapahtumaa. 
Tapahtumassa oli konserttien lisäksi keskustelua äänestä. Ääni-improvisaatio ja laulu -teeman alla laulajat, 
ääni-improvisoijat ja äänenkäytön opettajat pohtivat ihmisäänen rajoja. Toisen keskustelun aiheena oli 
Ääni ja Liike, jossa ääni-, tanssi- ja näyttämötaiteen edustajat etsivät ihmisen kokonaisilmaisua. Aiheesta 
keskusteltiin, mutta myös äänneltiin ja liikuttiin.

Festivaaliin kuului myös Äänien näyttely, jossa kuunneltiin erilaisia äänitteitä, katsottiin alan filmejä 
kotimaasta ja maailmalta. Lisäksi näyttelyssä oli myös mahdollisuus perehtyä ihmisäänen syntyyn, äänen 
tutkimiseen ja kunkin oman äänen ominaisuuksiin. Näyttely osoittautui hyvin suosituksi.

Ruotsalainen äänitaiteilija Marie Selander piti ääni-improvisaation mestarikurssin Sibelius-Akatemiassa. 
Kurssi oli avoin laulajille, laulun opettajille, näyttelijöille ja muille ihmisäänen mahdollisuuksista 
kiinnostuneille kokeilijoille.

Human Voice -konserteissa esiintyi joukko tunnettuja taiteilijoita: Marie Selander ja Lise-Lotte Norelius 
(Ruotsi), Hukwe Zawose (Tansania), Iva Bittová (Tsekki), Sainkho Namtchylak (Tuva), Tamia Vocal Art 
Ensemble (Ranska), Heikki Laitinen ja Reijo Kela, Kesken-duo (Jaakko Nousiainen ja Juha Valkeapää), 
MeNaiset, Anna-Kaisa Liedes ja Maria Kalaniemi sekä Wimme Saari (Saame).

Kuulin ensimmäistä kertaa Sainkho Namtchylakia konserttilavalla Helsingin Human Voice -festivaaleilla. 
Hänen esityksensä maagisuus veti minua magneetin tavoin puoleensa. Esitys oli samalla kertaa jumalaisen 
kaunis ja järkyttävän rujo ahdistavine äänineen. Sain tilaisuuden keskustella hänen kanssaan laulamisesta 
ja äänenkäytöstä yleensä. Hänen luonteva suhtautuminen omaan taiteilijapersoonaansa ja äänitaiteeseen 
saivat minut vakuuttuneeksi, että tulevaisuudessa aion työskennellä ihmisen äänen mahdollisuuksien 
kanssa. 

Minne – läpikuultava kissa ja MeNaiset

Marie Selanderilta tilattiin festivaaleille ääniteos, jonka esitti MeNaiset-lauluyhtye. Marie aloitti 
harjoittamisemme jo edellisenä keväänä. Työstimme teoksen eri osia improvisoimalla ja keskustelemalla. 
Teimme paljon soolo-, duo-, ja trio-harjoituksia. Haimme kehostamme resonanssia, teimme improja ilman 
äänihuulien aktiviteettiä, pyörittelimme konsonantteja, pilkoimme annettua tekstiä, improvisoimme 
erilaisilla skaaloilla, haimme sävelten välistä interferenssiä, väittelimme äänillä ja eleillä. Oli hauskaa saada 
leikitellä äänensä kanssa ja hakea rauhassa erilaisia tapoja tuottaa ääntä. Harjoitusperiodit olivat erittäin 
antoisia. Keskityimme monen viikon ajan samaan teemaan ja pääsimme näin pureutumaan omaan 
ääneemme syvemmälle. Selanderin harjoituksiin ei niinkään liittynyt tunne-elämysten ja kokemusten 
hakemista, vaan harjoitukset tähtäsivät erilaisiin ääntelytekniikoihin. Jokainen osallistuja oli siten itse 
vastuussa tunnetilan löytymisestä esitystilanteessa.
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Teos valmistui ja sen ensiesitys oli Sibelius-Akatemian kamarimusiikkisalissa 16.10.1995. Esitykseen 
liittyi myös näyttämöllisyyttä ja visuaalisuutta. Minulle Minne oli eräänlaisen kynnyksen ylittämistä 
esittäjänä. En ainoastaan laulanut, vaan jouduin näyttelemään lavalla. Asetelma tuntui aluksi hyvin 
kiusalliselta. En kokenut olevani näyttelijä. Ajattelin silloin, että jos en kelpaa yleisölle pelkkänä 
laulajana ja muusikkona, en asetu naurunalaiseksi lavalla olemalla harrastelijamainen näyttelijä. Jouduin 
kuitenkin nielemään ajatukseni, koska olin luvannut olla projektissa mukana. Pääasia oli kaikesta 
huolimatta esityksen kokonaisuuden hallinta, äänen tuottaminen ja musiikin tekeminen. Olen katsonut 
osia teoksesta videolta ja lavalla olostani näkyy hienoinen epävarmuus. Tämän kynnyksen ylitettyäni en 
ole häpeillyt ilmaista itseäni teatterinkaan keinoin. Tärkeintä esityksessä on, että allekirjoitan esittämäni 
täydellisesti, oli se sitten pelkkää laulamista tai muuta ilmaisua. Esityksen lavastuksen ja valot hoiti Valo 
“Ari” Virtanen ja ääniteknikkona toimi Janne Vikstén.

MeNaiset-yhtye innostui ääni-improvisaatiosta niin paljon, että olemme harjoittaneet sitä tähän päivään 
asti erilaisissa konserteissa ja tapahtumissa. Lauluyhtyeen rikkaus on sen erilaiset ja persoonalliset äänet. 
Jokaisella on oma tyylinsä ilmentää vokaalimusiikkia. Kollektiivinen improvisaatio ei kuitenkaan ole 

kovin helppoa seitsemän hengen kesken.

Heikki, Mia ja AK

Hanuristi Maria Kalaniemi on ollut yhteistyökumppanini vuodesta 1983 lähtien, jolloin Niekku-
yhtye aloitti toimintansa. Huomasimme pian löytävämme yhteisen musiikillisen ajattelutavan, jota oli 
helppo toteuttaa. Aloimme etsiä yhteistä säveltä paljailla äänillämme. Harjoitussessiomme olivat yhtä 
kaaosta ja juhlaa. Samankaltainen huumorintaju auttoi etenemistä ja naurusta ei välillä tullut loppua. 
Improvisointimme meni usein hyvin syvälle muihinkin tunteisiin: aggressioon, vihaan, intohimoon, 
hurmioon. Toisensa tunteminen auttaa löytämään yhteisen energian nopeasti sekä edesauttaa antautumista 
improvisointitilanteeseen vailla ylimääräisiä estoja ja paineita. Yhteisten harjoitusten tuloksena syntyi 
teos Polte, jonka esitimme Human Voice -festivaaleilla. Esityksessä mukaan liittyi Heikki Laitinen.

Triomme palaset tuntuivat loksahtavan hyvin paikalleen, joten päätimme jatkaa yhteisiä harjoituksia 
tulevaisuudessakin.

Gumbo

Mian, Heikin ja minun yhteinen projektimme kulki aluksi työnimenä Gumbo. Vietimme keväällä 
1996 tuntikausia kansanmusiikin osaston studiossa äännellen. Yleensä työtapamme oli yksinkertainen. 
Laitoimme tunnin nauhan koneeseen, äänityksen käyntiin ja aloimme äännellä. Musiikista muotoutui 
erilaisia ja eripituisia kokonaisuuksia, sooloja, duoja ja trioja tunnelmien mukaan. Jokaisessa sessiossa 
kävimme läpi erilaisia tunnetilojen vaihteluita. Toisinaan improt saattoivat katketa hillittömään 
naurukohtaukseen ja joskus olo tuntui täydellisen alastomalta, koska paljas ja peittelemätön ääni paljasti 
kaikki senhetkiset tuntemuksemme.

Yritimme myös suunnitella etukäteen, mitä tekisimme studiossa. Teimme eripituisia biisejä, esim. 5 
tai 10 minuutin jaksoja sekä erilaisia taustoja sooloille: rytmikuvioita, erilaisia asteikkoja tai soundeja. 
Huomasimme kuitenkin pian, että etukäteen sovitut jutut eivät onnistuneet läheskään niin hyvin kuin 
sattumanvaraisesti toteutetut ääntelyt. Aloimme miettiä liikaa biisien kulkua ja suorituspaineet alkoivat 

näkyä ja kuulua. Tunneilmaisukin jäi vajavaisemmaksi.
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Nautin todella sen kevään studiotyöskentelystä. Odotin innokkaasti jokaista sessiota. Tämän periodin 
jälkeen alkoi mielessäni kyteä halu jatkaa opintojani. Ihmisen ääni kokonaisuutena alkoi askarruttaa ja 
kiehtoa mieltäni yhä enemmän.

Pidot 96 Gästabud

Kolme sisarta emännöi kolmea juhlaa ja tekevät kolme rakkauden tunnustusta. 
Olga odottaa aamiaiselle kosmista rakastajaa ja älyllistä aktia. Aamun herkkinä 
hetkinä siemenet kylvetään rakkaudella, viljasta syntyy leipä ja leipä merkitsee 
elämää.  
 
Olga: Sydämeni ei ole  minulla vaan sinulla. 
 
On lounasaika, ja Irinan vuoro ottaa vieraat vastaan. Laukut on pakattu, 
mutta lähdöstä uskaltaa vain haaveilla. Pyytäjät lähtivät merelle, missä ihminen 
on luonnon armoilla, mutta palasivat takaisin. Nyt Irina odottaa muinaista 
purjehtijaa ja katsoo sinne, missä meri käy voimakkaana ja maa kohtaa meren. 
Hänen neitseellisyytensä on puhdasta viatonta. Kaipaus on rajua. 
 
Irina: Ei rakasta, rakastaa. 
 
Päivällistä valmistellaan ja Mashan sydämessä asuu rakkaus. Metsästäjä on 
tulossa käymään ja Masha haluaa tarjota metsän antimia. Erotiikka on käsin 
kosketeltavaa ja värit tuovat tunteen silminnähtäväksi. Huulet koskettavat 
likööriä, missä maistuvat syksyn marjasto ja huumaava elämä. 
 
Masha: Enkä minä sano mitään. Minä matkustan kauas halki maiseman. 
Onnellisena kuin kulkisin hänen kanssaan.

Pidot olivat yhteistyön tulos. Projektin esitteen mukaan ”työryhmässä on alansa parhaita taitajia, 
maajusseja, taiteilijoita, muotoilijoita… Joukko ihmisiä, jotka ovat lopettaneet laulamasta tämän 
vuosisadan epälaulua.” Jokainen on antanut korvaamattoman panoksensa ja synnyttänyt uutta ja 
ainutkertaista, joista me tänään nautimme.

Pitojen syntysanat lausuttiin Islannissa kesällä 1995 ja silloin päätettiin, että 
pöytä katetaan kolme kertaa ja Sinä olet osa näytelmää. Kun istut pitopöytään, 
sinun eteesi kannetaan vain näitä kolmea ateriaa varten suunnitellut lautaset, 
lasit, hopeat, tekstiilit, viinit, juustot - kaikki. Se mitä silmäsi näkevät, korvasi 
kuulevat ja makuhermosi maistavat, on synnytetty näitä pitoja varten. Mutta 
astuessasi ulos talosta, uusi laulu ei lakkaakaan soimasta eikä ystävyys katoa. 
Siksi me simut pitoihin kutsuimme ja pöytään käskimme. 
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Ja kun pitojen juhlapöytä 30.9. raivataan, on myrsky tyyntynyt ja koittanut aika 
kääntää uusi lehti ja etsiä polku vuorille. On myös aika kiittää nöyrästi, katsoa 
silmiin ja sanoa hyvästi. 
 
Ei hyvästi. Ystävä, me tapaamme vielä. 
(Ote Pidot 96 Gästabud -käsiohjelmasta)

Näyttelijä-ohjaaja Kristiina Hurmerinta pyysi keväällä 1996 Heikki Laitista suunnittelemaan musiikin 
vaasalaisen Teatteri Peukalopotin 20-vuotisjuhlanäytäntöön. Niinpä Gumbo sai tilaisuuden toteuttaa 
musiikkiaan julkisesti. Hurmerinta oli valinnut näytelmän Kolme Sisarta, jossa näyttelijöitä oli vain 
kaksi. Hurmerinnan lisäksi esityksessä nähtiin islantilainen Jórunn Sigurdardóttir. Yksi kolmesta sisaresta 
oli vuorotellen fyysisesti poissa, mutta oli mukana musiikissa.

Esitykset olivat ainutkertaisia. Niissä käytetyt astiat, ruuat, tekstiilit ym. oli suunniteltu ja toteutettu 
ainoastaan näitä esityksiä varten. Näytelmä oli kokonaistaideteos, tekijöinä yhtä lailla kaikki siihen 
osallistuneet työläiset ja taiteilijat. Teos oli myös kunnianosoitus pohjanmaalaiselle luonnolle ja 
osaamiselle.

Musiikkimme oli pääasiassa sanatonta ääntelyä lukuun ottamatta muutamia repliikkejä. Sävellysten 
nimet tukivat näytelmän kerrontaa ja koko esityksen ideologiaa: Pyhä uni, Leivän tanssi, Verhot tuulessa, 
Kuusenkerkkäsiirappia, Olgan laulu, Mashan laulu, Viklatuksia, Metsäliemen laulu, Riistaryyppy, 
Metsäkaurista ruusunterälehdillä.

Eräänä päivänä studiossa Heikki pyysi minua äänittämään muutamia sanoja ja lauseita. Ensimmäinen 
sana oli käsky tai kehoitus tulkaa, jonka toteutin huutamalla eri tavoin. Seuraava lause oli Irinan repliikki: 
Mutta minä en ole koskaan rakastanut. Äänitimme lauseen monelle eri raidalle, joista voisi myöhemmin 
muokata sopivan tekstikudoksen. Aloitin ensimmäisen raidan äänittämisen puhumalla kohtalaisen 
neutraalisti, ilman erityistä tunteilua. Kolmatta raitaa tehdessäni, uppouduin lauseen merkitykseen 
syvemmälle ja yllätin itseni itkemästä äänitystilanteessa. Olin hämilläni. Pääsin sisälle raastavaan 
toivottomuuden, pettymyksen ja katkeruuden tunteeseen, ja silti pystyin samalla kontrolloimaan 
äänitystilannetta. Olin tunteiden vallassa, mutta hallitsin tilanteen. Jälkeenpäin tuntui, etten uskalla 
kuunnella äänitettyä lopputulosta. Oliko se mitä ääntelin, liian henkilökohtaista ja paljastavaa? 

Julkaisimme näytelmän musiikista koostetun cd-levyn Pidot 1997 (HecRec, hrcd111). Levyn valmistuttua 
kuuntelin sitä kotonani tyttäreni Sandran kanssa. Kun tulimme Minä en ole koskaan rakastanut -kappaleen  
kohdalle, nelivuotias tyttäreni alkoi hätääntyä ja kysyi: ”Äiti, mikä sinulla on? Miksi sinä itket?” Sandran 
suu alkoi vääntyä kohti itkua, eikä hän halunnut kuunnella enää enempää. Oli järkyttävää huomata 
lapseni reaktio. Kuunnellessaan levyä hän todella aisti äänitystilanteessa tuntemani tuskan.
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Matkoja sukukansojen pariin
Maailma on täynnä erilaisia musiikkikulttuureita ja niissä monia erilaisia äänenkäyttötapoja. Erilaisten 
äänenmuodostusten ja äänien kirjo ulottuu afrikkalaisesta pygmilaulusta inuiittien kilpalaulun kautta 
karjalaiseen joikuun ja länsimaisen taidemusiikin lanseeraamaan klassiseen lauluun. Kansanmusiikin 
ammattilaisena olen kuullut monenlaisia lauluesityksiä festivaaleilla ja matkoilla eri puolella maailmaa. 
Verbi “laulaa” ei välttämättä anna heti tietoa minkälaisesta laulusta, laulamisesta tai äänenmuodostuksesta 
on kysymys. Yleisesti ottaen se kertoo, että kyseessä on laulettu runo.

Tutustuminen suomalais-ugrilaisten kansojen lauluperinteeseen on ollut tärkeä vaikuttaja musiikillisella 
matkallani. Olen saanut kokea yhteenkuuluvaisuutta kielisukulaisteni kanssa yhdessä olemalla ja 
laulamalla, tarvitsematta välttämättä yhteistä ymmärrettyä kieltä. Musiikki on yhdistänyt aina. 
Ihmisäänen pienistä nyansseista voi aistia kokonaisen elämänkerran.  Laulukulttuurin ylläpitäjinä naisilla 
on ollut suuri merkitys varsinkin suomalais-ugrilaisilla alueilla. Sota ja asepalvelus veivät miehet vuosiksi 
pois kotoaan, joten suurimmaksi osaksi naisten tehtäväksi jäi perinteiden ylläpitäminen ja välittäminen 
seuraaville sukupolville. 

Laulamalla on ilmaistu ja välitetty monenlaisia tunteita ja tarinoita, elämänohjeita ja varoituksia. 
Tutustumalla laulajiin henkilökohtaisesti olen voinut seurata läheltä heidän tapaansa laulaa ja käyttää 
ääntään. Kuinka laulajat ääntävät tietyt vokaalit ja konsonantit, miten he fraseeraavat ja hengittävät, 
missä kohdassa laulua tapahtuu melodian tai tekstin varioimista, miten he ilmaisevat laulujen tekstien 
sisältöä. 

Setumaalla 

Ensimmäisen tutustumis- ja tallennusmatkan tein vuonna 1992 Viron setukaisten pariin Värskan kylään.  
Sittemmin olen ollut samaisessa kylässä vuosina 1998, 2000, 2001, 2002 ja 2003. 

Viron kaakkoiskolkassa, Setumaalla, vanha kansanruno ja laulaminen on elänyt kauan ja taitajia on 
yhä elossa. Kansanlaulut uhkuvat arkaaisuutta ja eroavat suuresti Viron muusta musiikkikulttuurista. 
Laulaminen on vieläkin monelle elämäntapa, jopa toinen äidinkieli. Sen avulla voidaan ilmaista eri 
asioita kuin tavallisessa puheessa. Esimerkiksi monet elämänohjeet, vaikkapa seksuaalivalistus, on usein 
kulkeutunut nuorisolle juuri laulujen kautta.

Setukaisten laulutapa on omanlaisensa. Siitä kuvastuu äänen suuri voima ja arkaaisuus. Suurin osa 
setukaisten lauluista perustuu 8-tavuiseen runomittaan. Esilaulajaa kertaava kuoro laulaa säkeen usein 
keskeyttäen sen erilaisilla sanantoistoilla, refrengeillä, lisätavuilla tai sanoilla. Useimmin laulavat naiset. 
Heidän tehtävänään on ilonpito ja informaation välitys esimerkiksi hääseremonioiden yhteydessä. Fr. 
R. Kreutzwald kertoo vuonna 1848, että setukaiskuoro yhtyy “mylvien” esilaulajan kertosäkeeseen 
ja “lelo-lelo” –kertoon. Setukaisten musiikille tyypilliset piirteet kuten puhe- ja huutojäljittelyt, 
melodian vähäinen liikkuvuus, sointuasteikon niukkuus edustavat vanhaa perinnettä ja sen lähimmät 
vastineet ovat löydettävissä suomensukuisilta mordvalaisilta. Kysymyksessä on moniääninen laulu, 
jossa esilaulaja laulaa ensimmäisen säkeen, jonka kuoro (torró) kertaa sekä laulaa perään mahdollisen 
refrenki-säkeen. Korkeinta säestysääntä (killó) laulaa aina vain yksi nainen, jonka ääni on kimein ja 
voimakkain. Killón ammattitaito punnitaan siinä, pystyykö hän seuraamaan esilaulajaa tarpeeksi 
hyvin. Killón laulanta kuulostaa länsimaisen ihmisen korviin usein epäpuhtaalta, koska laulettu terssi 
on tasavireisen pienen ja ison terssin väliltä. Killón tehtävänä on myös nostaa vähitellen säveltasoa. 
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Esilaulajan (lauluemo, sõnalinõ) on puolestaan muistettava laulujen tekstit ja pystyttävä myös sanalliseen 
improvisaatioon. Esilaulajan tehtävä on luottamustehtävä. Häntä arvostellaan, jos hän “hukkaa laulun”, 
ts. laulun melodian eikä hallitse “kergüttämistä” (säveltason laskemista), joka on välttämätön pitkissä 
lauluissa. Esilaulaja laskee laulun säveltasoa tarpeen tulleen säkeen aikana. Esilaulajan ja kuoron vuorottelu 
antaa esilaulajalle suuremmat mahdollisuudet improvisointiin kuin yhtämittainen yhteislaulu.

Värskassa on 90-luvun alusta asti elvytetty vanhaa Kirmas-perinnettä, joka liittyy ortodoksien Jyrin 
päivän viettoon 6. toukokuuta. Kaikki kynnelle kykenevät ovat läsnä. Eräskin iäkäs naislaulaja, joka 
asui Venäjän puolella, kulki jalan kymmenen kilometrin matkan pientä metsäpolkua pitkin päästäkseen 
juhliin. Meillä oli harvinainen tilaisuus saada kuulla hänen laulamaa itkuvirttään sukulaisensa haudalla.

Praasniekka alkaa aamulla Jyri-pyhimykselle nimitetyssä kirkossa pitkällä jumalanpalveluksella ja 
ehtoollisella, jonka jälkeen seuraa pappien johtama ristisaatto kirkon ympäri. Jumalanpalveluksen jälkeen 
ihmiset kokoontuvat sukulaistensa haudoille, joille levitetään valkoiset liinat. Kaikki ovat tuoneet jotain 
syötävää tai juotavaa mukanansa. Antimet laitetaan tarjolle liinojen päälle ja niitä nautitaan yhdessä 
haudalla olijoiden kanssa. ”Manan miehet” saavat myös osansa. Kansa istuu kaikessa rauhassa haudoilla 
rupatellen ja kuulumisia vaihdellen. Samalla muistellaan edesmenneitä ystäviä ja sukulaisia sekä juodaan 
(yleensä vodkaa) ja syödään tarjolla olevia antimia.

Pappi kiertää suitsukkeineen haudalta toiselle ja siunaa pyynnöstä vainajia ja heidän omaisiaan. Juuri 
tällaisessa tilanteessa kuulimme edellä mainitun naisen laulavan itkuvirttä. Hän polvistui hautakiven 
viereen, asetti nenäliinan poskeaan vasten ja alkoi muistella vainajaa itkien. Tilanne oli pysäyttävä ja 
mieleenpainuva meille, jotka tulimme toisenlaisesta kulttuurista. Itkijä oli iäkäs, joten itkusta ei tullut 
kovinkaan pitkä. Hän totesi jälkeenpäin, ettei jaksa enää, koska sydämeen sattuu. 

Haudoilta ihmiset kulkevat vähitellen kohti juhlakenttää, jossa alkaa Jyrin-päivän juhlan maallisempi 
osuus. Naiset kansallispukuineen ja suurine hopeahelmineen kulkevat laulaen juhlapaikalle. Tapahtuma 
on sikäli erikoinen, että mitään esiintymisjärjestystä tai laulajien ja soittajien vuorottelua ei ole. Samaan 
aikaan saattaa kolmekin kuoroa laulaa eri laulua eri puolilla kenttää parin hanuristin soittaessa tansseja 
toisaalla.

Setukaisnaiset osaavat juhlimisen taidon ja he tuovat sen esille lukuisissa tanssilauluissaan. Meillä on 
ollut suuri kunnia tutustua laulajiin ja laulaa heidän kanssaan. Ringissä laulaen syntyy hieno yhteinen 
resonanssi ja laulujen tiivis tunnelma välittyy, vaikka kaikkea laulettua ei ymmärtäisikään. Useilla 
setukaislaulajilla on vielä hallussaan tekstin tuottamisen taito esityshetkellä. Ensimmäisellä matkallamme 
saimme yllätykseksemme kuulla erään esilaulajan laulavan Suomen tytöistä, jotka sattumalta tulevat 
heidän kyläänsä ja laulavat heidän laulujaan. 

Meille on muodostunut pysyviä ystävyyssiteitä setukaislaulajien kanssa. Olen ollut kutsumassa 
heitä myös konsertoimaan Suomeen. Paras mahdollinen tapa päästä edes hiukan jyvälle vieraaseeen 
musiikkikulttuuriin, on mennä paikan päälle tutustumaan ja laulamaan heidän kanssaan. Laulutyyli 
avautuu herkemmin, kun laulaa heidän kanssaan vieretysten, kädestä kiinni pitäen. Näin kuulee ja 

tuntee pienetkin äänen sävyjen muutokset. 

Mordvassa

Tapasin mordvalaisen Toorama-yhtyeen ensimmäistä kertaa Tukholman Vokal festivaaleilla 1995. 
Toorama esittää mordvalaista (ersäläistä, mokshalaista, shoksalaista ja karatailaista) moniäänistä 



20

laulumusiikkia. Esitettävä musiikki on koottu pääasiassa kylistä, joissa perinne on vielä elossa.

Yhtyeen laulamien laulujen voima teki minuun suuren vaikutuksen. En ymmärtänyt kieltä, mutta 
pystyin vaistollani seuraamaan laulujen aiheita. Muuten miesvaltaisen yhtyeen mukana oli nuori 
nainen, joka oli juuri saanut itkuvirren laulamisen taidon. Hänen äitinsä oli vasta kuollut ja itku löysi 
hänet. Jouduin todistamaan järkyttävää tilannetta heidän Tukholman konsertissaan. Tyttö alkoi esittää 
vuorollaan itkuvirttä, johon muu ryhmä yhtyi laulaen moniäänistä laulua. Tytön hysteerinen itku alkoi 
yltyä, eikä hän pystynyt hallitsemaan itkuvirttään. Hän meni liian syvälle suruunsa eikä meinannut 
päästä sieltä pois. Nauhoitin koko esityksen ja kuuntelen sitä juuri parhaillaan! Koko tilanne palautuu 
mieleeni ahdistavana.

Toorama-yhtye vieraili Suomessa keväällä 1996 äänittämässä ensimmäistä cd-levyään. MeNaiset ja 
Toorama äänittivät myös muutaman yhteisen mordvalaisen laulun, jotka julkaistiin levyllä MeNaiset 
& Toorama: Mastorava (MNCD001). Tämän tapaamisen yhteydessä saimme kutsun tulla vierailemaan 
Mordvaan. Matka toteutui syksyllä 1996. Matkustimme junalla Moskovan kautta Mordvan tasavallan 
pääkaupunkiin Saranskiin, joka sijaitsee noin 700 km Moskovasta kaakkoon. Toorama-yhtyeen johtaja 
Vladimir Romaškin ja laulaja Gennadi Dulkin olivat järjestäneet meille viikon aikana monia tapaamisia 
laulajien kanssa ersäläis- ja mokshalaiskylissä. Emme voineet uskoa, että vanhat naiset kylissä tiesivät 
suomalaisten ja mordvalaisten olevan kielisukulaisia. Miten on Suomessa? Kuka kadunmies edes tietää, 
missä on Mordvan tasavalta?

Saimme lukuisia uusia ystäviä ja laulustomme karttui. Naiset osasivat vielä vanhaa perinnettä ja lauloivat 
lauluja mielellään. Ihmetyksen aihe heille olikin se, että nuoret suomalaiset osasivat joitain heidän 
laulujaan. Perinne kylissä on häviämässä. Nuoret muuttavat kaupunkeihin työn perässä ja unohtavat 
oman kulttuurinsa.

Saimme kuulla tavallisen lauluston lisäksi myös improvisoitua itkuvirttä. Meidät oli kutsuttu eräänä 
aamuna pieneen tupaan, jossa vanha nainen asusti yksinään. Hän kertoi meille, että hänen ikäisiään 
miehiä ei kylissä juuri ollut. Heidät oli viety aikoinaan sotaväkeen ja sitä kautta muualle Neuvostoliittoon. 
Sodat olivat vieneet monia miehiä, siksi naiset ylläpitivät kylien elämää. Mordvalaisissa lauluissa itketään 
ja valitetaan usein.

“Garoin Marja tulee ulos, oi itkee… 
Oi, menee sisään – 
Garoin Marja itkeä vollottaa. 
Oi, naapurin poika, tuo kelpo Abra, 
kuuli hänet, oi, näki hänet. 
Mitä sinä itket, Marju, siskoseni, 
Oi, miksi niin itkeä vollotat? 
Unessa näin, Abra-veliseni, 
että sinut puettiin sotilaaksi.”  
(käännös: Jack Rueter)

Vanha nainen tuvassa alkoi laulaa itkua. Emme ymmärtäneet kieltä, mutta sanoma tuli selkeästi esille. 
Hän kertoi miehestään, joka vietiin pois ja kuinka raskasta hänen oli kasvattaa lapsensa yksin, olla 
vastuussa perheestä ja kodista. Eipä tainnut sen keittiön pöydän ääressä olla kuivia silmiä kellään, laulu 
satutti kaikkia.
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Toisen matkan Mordvaan teimme toukokuussa 2003. Sibelius-Akatemian silloinen rehtori Pekka 
Vapaavuori, professori Heikki Laitinen, kanteleensoittaja Timo Väänänen sekä osa MeNaiset-yhtyeestä 
kutsuttiin Saranskin yliopiston vieraaksi. Musiikin tutkijat ja opettajat Nikolai ja Ljudmilla Bojarkin 
olivat vierailumme isäntänä ja emäntänä. Bojarkinit ovat tehneet pitkään työtä mordvalaisen musiikin 
säilymisen puolesta. Heidän nuotinnokset, artikkelinsa ja tutkimuksensa ovat tulleet tutuiksi myös 
meille Suomessa. Oli mielenkiintoista seurata heidän opetustaan yliopistossa. Matkan aikana Sibelius-
Akatemia ja Saranskin yliopisto solmivat virallisen yhteistyösopimuksen, joka toivottavasti lisää 
musiikillista yhteistyötä tulevaisuudessa.

Pääsimme myös vierailemaan sekä mokshalais- että ersäläiskylissä. Yllättäen tapasimmekin tutun 
naiskuoron Staraja Terismorgan kylässä! Vaikuttavia hetkiä koimme, kun kuusi vanhaa naista kokoontui 
eräässä pienessä mökissä mokshalaisalueella. Ryhmän yhteinen arkaainen sointi oli erikoisella tavalla 
juureva, leveä ja heterogeeninen. Laulut laulettiin hyvin hitaasti, jokaisen lauletun fraasin jälkeen 
pidettiin hengitystauko. Mihinkään ei ollut kiirettä.  

Vienassa

Vienan Karjalasta on tallennettu kalevalamittaisia runoja, erityisesti eeppisiä runoja paljon. Elias 
Lönnrotin tavattua runolaulaja Arhippa Perttusen Latvajärven kylässä vuonna 1834, Lönnrot muutti 
ratkaisevasti jo painoon menossa olevaa Kalevalaa. Lönnrotin matkakertomuksessa on seuraavanlainen 
kuvaus Arhippa Perttusesta:

Oltuani lyhyen ajan tässä kylässä, läksin täältä peninkulman matkan päähän 
syrjään Latvajärveen, missä asuvaa talonisäntää Arhippaa kiitettiin hyväksi 
runonlaulajaksi. Tämä vanhus oli nyt 80-vuotias, mutta oli ihmeteltävässä 
määrin säilyttänyt muistinsa. Kokonaista kaksi päivää, jopa hieman kolmatta, 
hän piti minua runonkirjoitustyössä. Runot hän lauloi hyvässä järjestyksessä, 
jättämättä huomattavia aukkoja, ja useimmat niistä olivat sellaisia, joita en 
ennen muilta ole saanut; epäilen, olisiko niitä enää muualta saatavissa. Hyvin 
tyytyväinen olin siis päätökseeni käydä hänen luonansa. Kuka tietää, olisinko 
enää toiste tavannut ukkoa elossa, ja jos hän olisi ehtinyt kuolla, olisi melkoinen 
osa ikivanhoja runojamme hänen kanssaan mennyt hautaan. (Haavio 1948, 35.)

Ensikosketukseni vienankarjalaiseen runolauluun oli arkistonauhalta kuultu laulaja Anni Tenisova (1878-
1956, s. Vuokinsalmi). Hänen näennäisen ilmeetön, mutta rikkaasti muunteleva ja kertova laulutapa 
hämmästytti. Sen jälkeen olen tutustunut muihinkin laulajiin, minkä seurauksena Viena laulumaana 
alkoi kiinnostaa yhä enemmän. Löytyisikö sieltä vielä runolauluntaitajia? Onko heidän laulutapansa 
tai äänenmuodostuksensa pysynyt samanlaisena? Kun rajat Neuvostoliittoon alkoivat vähitellen aueta 
1980-luvun lopussa, matkat Vienan Karjalaankin tulivat mahdollisiksi.

Ensimmäisen matkani Vienaan tein vuonna 1996. Matkan kohde oli Vuokkiniemi. Asuimme eläkkeellä 
olevan pariskunnan luona ja kävimme laulattamassa muutamia paikkakunnalla asuvia laulajia. 

Vanha runolaulu on valitettavasti rappeutunut ajan myötä. Pitkät eeppiset runot eivät ole enää laulajien 
muistissa sellaisina kuin joskus aiemmin. Kalevalamittaisten melodioiden kirjo on typistynyt, samoin 
kuin laulajien variointi- ja improvisointitaito. Haastattelemamme laulajat olivat jo vanhoja eivätkä enää 
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olleet parhaimmassa laulukunnossa. Kuitenkin saimme tallennettua lyhyitä häärunopätkiä, tuutulauluja, 
lasten leikkilauluja ja uudempia riimillisiä lauluja. Riimilliset laulut tuntuivat luonnollisestikin olevan 
paremmin muistissa kuin vähemmän nykyään lauletut kalevalamittaiset laulut.

Anni Tenisovan kotikylästä olivat todelliset runolaulajat kadonneet. Jäljellä on kuitenkin vielä rippeitä ja 
aavistuksia siitä, mitä runolaulu on kukoistuksessaan ollut. 

Toisen matkani tein 1998 Uhtualle, entiseen Kalevalan kylään. Siellä tapasin valloittavan laulajapersoonan 
Maria Feodorovan, joka asui lähes kuuron sisarensa kanssa pienessä mökissä. Mökkiin tullessamme 
Maria oli vuoteessa ja valitti, että hänellä on ollut kipuja sydämessä. Kuitenkin hän nousi ylös ja suostui 
laulamaan meille. Hänen innostava kerrontansa ja eläväiset laulunsa sytyttivät minut heti. Mariankin 
muistissa olivat päällimmäisenä rekimittaiset laulut, balladit ja muut rakkauslaulut, joita hänellä oli 
lukuisia. Joitain kalevalamittaisia lauluja äänitimme häneltä myös. Kiinnostavinta Mariassa oli hänen 
koko persoonallisuutensa, innostuvuutensa ja erinomainen laulutaito ja muisti. Vaikka hänellä tuolloin 
oli ikää jo 80 vuotta, ääni soi silti kirkkaana ja kantavana. Voi vain kuvitella, minkälainen laulaja hän on 
aikaisemmin ollut!

Tullessamme seuraavana päivänä tapaamaan Mariaa uudelleen, hän halusi ensimmäiseksi jutella kanssani 
kahden kesken. Olin hänen pyynnöstään kertonut edellisenä päivänä omasta elämästäni Helsingissä, 
vasta koetusta avioerosta sekä kotielämästä pienen lapsen kanssa. Maria sanoi miettineensä koko yön, 
miten minä pärjään. Hän halusi tietää kuka auttaa minua kotiaskareissani, kun mies oli poissa. Kuka 
kantaa vedet ja puut sisälle? Kuka hoitaa talon lämmityksen? Olin lievästi sanottuna hämilläni. Vaikka 
Venäjän jokaiseen syrjäiseen kolkkaan näkyy televisiosta Kauniit ja Rohkeat, ovat ihmisten realiteetit 
jossain ihan muualla. 

Vietimme Marian ja hänen siskonsa luona kaksi päivää. Valitettavasti sain suruviestin Uhtualta vuonna 
1999, jossa kerrottiin Marian elämänliekin sammuneen. Maria Feodorovaa voimme onneksi kuunnella 
cd-levyltä, jonka on koonnut ja toimittanut Elina Niiranen.
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Sainkho Namtchylak - Naked Spirit
Tuvalainen Sainkho Namtchylak on ollut yksi innoittajani äänen kanssa työskentelyyn. Kuullessani 
ensimmäisiä kertoja hänen musiikkiaan, löysin siitä monenlaisia tasoja. Ilman tekstiä olevat sävellykset 
antoivat mielikuvitukselle mahdollisuuksia tulkita esitysten tunnelmaa vapaasti. Sainkhon äänen moni-
ilmeisyys hätkähdytti. Tuntui kuin hänen kurkkunsa olisi kuin satakielen, joka pystyy toistamaan 
minkälaisia ääniä tahansa. Se tuntui ihmeelliseltä. Hänen ensimmäisissään levyteksteissään lukeekin, että 
ääntä ei ole muokattu millään tavalla. Hänen etninen taustansa vaikutti kiinnostavalta. Olin innostunut 
yläsävel- ja kurkkulaulusta, enkä ollut tätä traditiota vielä silloin kuullut naisen laulamana. Tavatessani 
Sainkhon Helsingissä 1995, ajattelin ottaa selvää hänen musiikistaan enemmän. Siihen olikin hyvä 
mahdollisuus, sillä hän on levyttänyt ahkerasti sekä solistina että erilaisten kokoonpanojen kanssa.

Sainkho Namtchylak syntyi pienessä kultakaivoskylässä Tuvassa, Etelä-Siperiassa lähellä Mongolian rajaa. 
Hänen isovanhempansa olivat nomadeja, paimentolaisia, mutta molemmat vanhempansa opettajia. 
Sainkho opiskeli musiikkia paikallisessa musiikkiopistossa. Mutta myöhemmin häneltä kuitenkin 
evättiin mahdollisuudet ammattiopiskeluun. Tämän jälkeen Sainkho muutti Moskovaan jatkaakseen 
opintojaan siellä. Moskovassa hän perehtyi Siperian shamanistiseen ja lamaistiseen traditioon. Tuvalainen 
ja mongolialainen kurkkulaulu kiinnosti häntä myös. Ammattimaisen uransa kansanlaulajana hän 
aloitti Tuvan tasavallan kansanmusiikkiyhtyeessä nimeltä Sayani. Yhtye kiersi Euroopassa, Australiassa, 
Uudessa Seelannissa, USA:ssa ja Kanadassa.

Vuonna 1988 Sainkho alkoi työskennellä improvisoivien muusikkojen kanssa Moskovan avantgarde 
-piireissä. Hän oli keskeinen henkilö TRI-O-yhtyeessä, johon hänen lisäkseen kuuluivat Sergei Letov 
(saksofoni), Arkadij Kirichenko (tuuba) ja Alexsander Alexsandrov (pasuuna). Liittyessään yhtyeeseen 
Sainkhoon kiinnitettiin paljon huomiota hänen eksoottisen taustansa ja taitojensa puolesta. Hän tuntee 
tuvalaiset juurensa ja käyttää vapaata improvisaatiota. Yleisö sai kuulla uusia musiikintuottamistapoja: 
outoja ääniä, sävyjä, lauluja kahdella äänellä (yläsävellaulua) sekoitettuna jazziin, uuteen musiikkiin ja 
ambienttiin. 

Tuvalainen musiikki on ennen kaikkea laulua, joka sisältää korvia hivelevän rikkaan yläsävelmaailman. 
Äänellä tuotetaan kaksi, jopa kolme yhtäaikaista säveltä, jotka ovat selvästi erotettavissa. Yläsävelet 
tuottavat melodian, joka rakentuu perusäänen yläpuolelle. Melodia voi olla jopa monta oktaavia 
perussäveltä korkeammalla. Sävelet muodostuvat huulten, kielen, alaleuan, kitalaen - siis koko suuontelon 
muotoa ja tilavuutta muuttamalla.

Miksi tämä laulutapa syntyi? Yksi tarina kertoo, että ratsastaessa tavallinen laulu ei voinut kuulua kavioiden 
äänen läpi. Näin miehet kehittivät yläsäveltekniikan jolla ääni saatiin kuulumaan kovankin metelin 
keskellä. Jossain vaiheessa uskottiin, että naisen laulaessa höömeitä hän menettää hedelmällisyytensä. 
Tämänkin uhalla myös naiset lauloivat. (Lost Rivers 1991.) 

Aikaisempien tutkijoiden reaktiot kurkkulaulusta eivät olleet kovin mairittelevia.  L. Lebedinski kirjoittaa 
vuonna 1948:

Ihmiselle on täysin luonnotonta tuottaa kahta ääntä yhtäaikaisesti. Äänenväri 
höömeissä on luonnoton, samoin kuin alempi ostinato ja sen tuottamat äänet 
ylemmässä rekisterissä. Myöskin pitkällinen hengityksen pidättäminen on 
luonnotonta. (avantart 2001.)
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Tänä päivänä emme tietenkään voi yhtyä moiseen väittämään. Kurkkulaulu (tai höömei) tuotetaan 
täysin luonnollisella, tosin monimutkaisella kurkun, suun ja hengityksen yhteispelillä. Seuraavassa 
siteeraus Neuvostoliiton kulttuuriministeriön oppikirjasta vuodelta 1975:

Tuvalaisten äänihuulet ovat anatomisesti samanlaiset kuin muidenkin ihmisten. 
Aikaisemmin tuntematon kurkunpään ja äänihuulten mekanismi, jolla 
kurkkulaulu saadaan aikaiseksi, on löydetty; kun ilma puristuu ulos, kaksi 
ahtautumaa muodostuu kurkunpäähän. Yksi ääni tuotetaan äänihuulilla 
normaalilla tavalla. Toinen ääni syttyy, kun kurkunpään rusto ja äänirako 
(epiglottis) lähestyvät toisiaan, peittävät äänihuulet ja jättävät halkaisijaltaan 
1-1.5 mm raon. Liikuttamalla kielenkärkeä edestakaisin kitalaessa saadaan 
aikaan erilaiset harmoniset sävelet. (avantart 2001).

Tuvalaisella kurkkulaululla on läheinen suhde Mongoliaan ja sen vaikutuspiirissä oleviin asukkaisiin: 
altailaisiin, hakkaseihin ja baskiireihin. Tuva oli mongolien hallinnassa pitkään. Monet etnografit tänä 
päivänä uskovat kurkkulaulun tulleen Tuvaan mongolien mukana noin tuhat vuotta sitten. Kuitenkin 
juuri tuvalaiset ovat kehittäneet kurkkulaulua. Heillä on vähintään neljä perustyyliä, jotka jakaantuvat 
ainakin kymmeneen alatyyliin. (Suomen Kurkkulaulajat 2004.)

Höömei (Khoomei) on usein yleisnimitys kurkkulaululle. Joidenkin tutkijoiden mukaan se on myös selvästi 
erottuva oma tyyli. Sana höömei tarkoittaa paitsi kurkkulaulua myös aikomusta, motiivia, pyrkimystä 
tms. Sitä tuotetaan yhteen puristetuilla äänihuulilla ja kieltä pidetään suun alaosassa matalana ja lähes 
rentoutuneena. Valeäänihuulia ei päästetä värähtelemään. Ylä-ääniä muunnellaan kurkun ja kielen 
takaosan yhteistyöllä.

Sigit (Sygyt) tarkoittaa kirkasta ääntä. Se saadaan aikaan hyvin harjoitetulla äänellä, jossa ylä-äänesainekset 
soivat runsaina. Kieltä pidetään kuppina kitalakea vasten, jolloin ilma kulkee pienestä aukosta kielen 
reunalla (yleensä jommalla kummalla sivulla). Huulet ovat lievästi torvella. Suuonteloon saadaan lisää 
tilaa, jos leukaa työnnetään hieman ulospäin.

Oikein laulettu sigit soi kirkkaana ja voimakkaana ja se perustuu ensisijaisesti hieman kireistä äänihuulista 
tulevan äänen metallisointiseen laatuun. Taustalla kuuluva vaimeana suriseva borduuna-ääni on 
ainut, mitä huilumaisen vihellyksen lisäksi jää jäljelle, kun kurkun ja kielen yhteispelillä suodatetaan 
pois mahdollisimman paljon sellaisia taajuuksia, joita ei haluta kuulla. Sigitiä käytetään myös tekstiä 
sisältävien laulujen sisällä.

Kargiraa (korina, ärinä, rähinä, murina, kiroilu) -tekniikoita on ainakin kaksi erilaista. Yhteistä niille 
on valeäänihuulilla aiheutettu korina, joka soi ja sointuu yhdessä äänihuulten tuottaman äänen kanssa.

Ezengilaar-tyyli muistuttaa äänen tuottamisessa sigitiä. Ezengilaar tarkoittaa tuvaksi ”hevosen hoputusta”. 
Se on useimmin höömeihin ja kargiraahan lisätty koristelu, joka on luultavasti seurausta kurkunpään 
rytmikkäästä sulkemisesta ja avaamisesta, jolloin syntyy vaikutelma hevosen satulahihnaan ja sen solkiin 
osuvien jalustinten äänestä.

Onko kurkkulaulu ollut pelkästään maallista viihdykettä, vai löytyykö siitä uskonnollista sisältöä? 
Kolmekymmentä vuotta sitten A. N. Akseniv kirjoitti, etteivät tuvalaiset tunne yhtäläisyyttä kurkkulaulun 
ja shamanismin välillä. Heille se on etupäässä jokapäiväistä, esteettistä musiikkia, johon heillä on läheinen 
suhde. Shamanismia ja buddhalaista lamaismia harjoitettiin Tuvassa aktiivisesti vuoteen 1944, jolloin 
Tuva liitettiin Neuvostoliittoon. Neuvostoliitolla ei riittänyt sympatiaa shamaaneja ja lamaistien pappeja 
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kohtaan. Monet heistä poltettiin, heitä vainottiin ja useita kuoli erilaisilla työleireillä. Buddhalaisia 
luostareita tuhottiin, ja soittimia hävitettiin (esim. munniharppuja). Lamaismista ja shamanismista 
tuli maanalaista toimintaa, jota harvat ja rohkeat jäljellejääneet harjoittivat. Tämän takia shamanismin 
hukkasi monia siihen kuuluvia traditioita ja sen syvää ymmärtämystä. (khoomei 2004.)

Neuvostoliiton hajoaminen antoi tuvalaisille uuden vapauden. Lamaismi ja shamanismi ovat nousemassa 
uuteen kukoistukseensa. Sanat sigit ja kargara yhdistetään jo selkeästi myös shamanismiin. Zoya Kyrgyzin 
mukaan tuvalaiset melodiatyylit sigit, kargara ja khomus-soitto ovat selviä esimerkkejä shamanistisesta 
folkloresta. Lisäksi hän toteaa, että pitkään soivalla, monotonisella esityksellä on vaikutuksia hermostoon 
ja sillä saattaa olla parantavia ominaisuuksia.

Etnomusikologien symposiumissa Etelä-Afrikassa vuonna 1997 Kenin-Lopsan esitti uutta teoriaa 
sigitistä shamanistisessa rituaalissa:

Valmistautuessaan shamanistiseen rituaalin, shamaani laulaa kurkkulaulua 
sigit-tyylillä. Sigit antaa shamaaneille mahdollisuuden päästä nopeaan yhteyteen 
avustavien henkien kanssa. Aikaisemmin tavallisia ihmisiä kiellettiin laulamasta 
sigitiä, koska he voivat joutua onnettomuuteen. Sigitin laulaminen voi saada 
aikaan kovan myrskyn, tuulen, lumipyryn, sateen tai jopa sodan. (avantart 2001.)

Lost Rivers

Alkaessani kuunnella ja tutkia Sainkho Namchylakin musiikkia lähemmin törmäsin moneen 
kysymykseen. Miten pystyn kuvaamaan äänen, joka ei ole tavallista laulua, ei siis sidottu mihinkään 
tiettyyn sävelkorkeuteen, rytmiin tai pulssiin. Miten löydän tarpeeksi kuvaavat merkit äänensävyille, 
napsutukselle, huohotukselle, kiljunnalle, röhinälle, onnelle, vihalle, intohimolle, rakkaudelle, 
pettymykselle, puheelle? Riittääkö sanallinen kuvaus vai löydänkö tarpeeksi informaatiota antavan 
graafisen ratkaisun?

Olen analysoinut muutamia teoksia Sainkhon ensimmäiseltä soololevyltä Lost rivers (1992). Levy on 
äänitetty kolmen iltapäivän aikana ilman päällekkäisäänityksiä, paikkauksia tai muitakaan korjauksia. 
Äänite elää vahvasti improvisoituna taideteoksena. Hämmästyttävää onkin, että Sainkho pystyy studio-
olosuhteissa näin sisäistyneeseen ja paljaaseen tulkintaan.

Seuraavassa on muutama analyysi Lost Riversin esityksistä.

Night birds

Teoksen rakenne on A-B-A. Se alkaa korkealla lintukirkaisulla, jolloin ilmanpainetta säätelevät 
kurkunpään alapuoliset lihakset (subglottaalinen paine). Paine kurkunpäähän on kova, sointi on 
paineinen ja puristeinen. Sainkho pätkii ilmavirtaa tahdonalaisesti kurkunpäällä. Kirkaisut syttyvät 
kovan alukkeen vaikutuksesta.

Kirkaisu loppuu paksuun ääneen, jossa soi monta tasoa (vrt. diplofonia). Ääni saadaan aikaan 
jäämällä kahden rekisterin raja-alueelle ns. breikkiin. Tässä breikissä äänihuulet ovat jokseenkin 
kontrolloimattomassa tilassa ja ääni liikkuu kahden rekisterin vaiheilla. Tässä tilassa voi havaita monta 
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eri korkuista ääntä yhtä aikaa.

Tämä särkijä-ääni muuttuu tyyneksi uu-uu-tavuksi, jonka melodiakaari on aaltomainen. Sainkho käyttää 
pehmeätä pääsointista sävyä. Sama fraasi toistuu kaksi kertaa, tosin toinen kerta on hieman muunneltu.

Teos jatkuu neljällä suoralla korkealla kiljahduksella, jonka jälkeen alun teema toistuu uudelleen 
kirkaisujen kera. Useimmiten huudot ovat kirkkaita, kuulaita ja selkeitä, mutta joskus hän käyttää myös 

karheampaa ääntä.

1´39 Pulu -kurnutus. Tästä alkaa teoksen varsinainen kehittelyjakso. 
 
Sainkhon ääntely kuulostaa erehdyttävästi erilaisten pulujen 
kurnutukselta. Jännittyneellä pallealla hän saa normaalia 
suuremman paineen kurkunpäähän. Paineista ilmavirtaa pätkitään 
tahdonalaisesti. Pallea värisee hieman mukana. Hän käyttää 
tässä osassa selkeästi pääresonanssia sekä vaihtelee eri vokaaleja 
ja muuntelemalla suuontelon tilavuutta. Näin hän saa aikaan 
monenlaisia äänenvärejä, joista hallitsevimpina ovat pehmeät, 
lempeät ja pyöreät äänet. Ääni on välillä huokoinen ja välillä 
kiinteä. Hän käyttää selkeää artikulaatiota aktivoimalla kasvojen 
lihaksia: vokaalit ovat suppeita ja laveita, välillä selkeitä tai 
neutraaleja (fonologia).

5´27 Sirkkelimäinen kirkaisu (kurkkuväpätys). Johdattaa teoksen 
takaisin alkuteemaan.

7´07 Teos loppuu.

Vaikka monet Sainkhon äänenväreistä täyttävät kaikki äänihäiriön tunnusmerkit, hänen ilmaisunsa 
on erittäin luonnollista ja musikaalista, vailla mitään erikoisuuden tavoittelua. Eri sävyiset äänet ja 
tekniikat syntyvät luontevasti tunnetilan ja sävellyksen rakenteen avulla. Tässä kappaleessa erityisen 
huomionarvoisia asioita ovat:

• resonanssi
• kielen käyttö
• pallea
• paine kurkunpäähän
• kovat alukkeet
• breikki
• diplofonia
• kurkunpään hyperfunktio (liikatoiminta) 

Teosta kuvaavia sanoja:

• lintu-kirkaisu
• särkijä
• kurnutus
• sirkkeli
• kurkkuväpätys
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Dream of Death

1 Sihisevä sisäänhengitys/paukahtava ulostuloääni

00´00 Sihisevä sisäänhengitys nenän kautta, uloshengitys a -vokaalilla 
(pitkä huokaisu).

00´04 Sama, mutta rytmisempi. Kohotahtina nopea sisäänhengitys 
nenän kautta. Uloshengitys tapahtuu suuren paineen seurauksena. 
Pallea ja rintakehä jännittyvät, jolloin tavallista suurempi 
ilmanpaine suuntautuu äänihuulia kohti (subglottaalinen 
paine). Ulos tuleva vokaali on a:n ja ä:n välillä ja se syttyy usein 
paukahtaen. Vokaalin väri vaihtuu pikkuhiljaa suuontelon 
tilavuutta muuttamalla. Vokaaliäänteen säveltaso muuntuu myös 
hiukan. Liike on erittäin pientä ja huomaamatonta, joten sitä 
ei voi tulkita tavallisen notaation avulla. Sävelen äänen tasojen 
muuttuminen sisältyy Sainkhon omaan mikromaailmaan.

00´22 Vokaalin väri on a:n ja o:n välillä. Ulos tuleva vokaaliäänne 
on painokkaampi, paukahtavampi, ja sen tilavuus muuttuu, 
välillä se on tiukempi ja suppeampi, välillä taas avonaisempi. 
Vokaaliäänteen voi tulkita myös a:n ja ö:n sekoituksen suuntaan. 
Äänne muistuttaa melkeinpä yskimistä. Tulkinta tiivistyy ja rytmi 
tihenee (00´35).

2 Syvä kurkkuröhinä

00´54 Sisäänhengityksessä taskuhuulet aktivoituvat. Seuraavia äänteitä 
on havaittavissa: a uloshengityksen, ja ns. î sisään hengityksen 
aikana (muuttuu myöhemmin e-vokaaliksi). Hengitystahti on 
epäsäännöllistä, mutta jonkinlaista rytmiikkaa on kuitenkin 
havaittavissa. Välillä hän käyttää syvempää hengitystä, välillä 
hengitys on hyvinkin pinnallista.

01´23 Taskuhuulet jäävät pois resonoimasta. Ääntely kevenee 
hetkellisesti. 
Tätä seuraa samanlainen jakso kuin alkukohdassa 00´04.

01´35 Ulostuleva ääni alkaa taas paineistua. Vokaalit ovat a:n ja ä:n 
suuntaan. Ääntely kiihtyy ja tiivistyy.

02´11 Taskuhuulet tulevat taas mukaan.

02´12 Ulostuleva ääni on paljon edellisiä voimakkaampi, aksentoitu. 
Kuolonkorinaa lähestyvä hengitys.

02´22 Uloshengitysääni lyhenee ja vastaavasti sisäänhengitysääni pitenee. 
Taskuhuulet ovat mukana sekä sisään- että uloshengityksessä. 
Uloshengitetty vokaali on ä:n suuntainen ja ikään kuin 
kohotahtina sisään hengitetylle pitkälle ö:n suuntaiselle vokaalille.

02´51 Sisäänpäin äännellyn vokaalin säveltaso alkaa muuttua eri 
korkuisiksi ääniksi, samalla kun ääntelyn intensiivisyydessä voi 
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havaita hyperventilaation tai paniikin tuntemuksen.

03´08 Ulospäin karjaisu, joka pitenee, ja sisäänpäin tuotettu ääni 
lyhenee.

03´22 Rytmin kiihtyy ja ääni kevenee.

03´32 Läähättävää hengitysääntelyä: nopea sisään- ja uloshengitys. 
Hengitystiheys epäsäännöllinen. Vokaalit vaihtuvat a:n, ö:n, i:n ja 
e:n välimuodoiksi. Myös yhdistelmä oe voidaan tunnistaa.

03´58 Ääntely alkaa lähestyä epätoivoa ja karjumista.

04´05 Pitkä sisäänpäin tuotettu äännähdys, jota seuraa

04´07 Kiljahduksia korkeammasta rekisteristä.  Ulostulevat äänet alkavat 
yhä enemmän muuttua sekä säveltasoiltaan, että vokaaliväreiltään. 

3 Syvä kurkkuröhinä 2

04´24 Syvä kurkkuröhinä alkaa. Kurkussa tuntuu olevan paljon limaa, 
joten äänen laatu on aluksi hiukan erilainen kuin edellisessä 
röhinäkohdassa. Mukaan tulee myös nielaisu, jonka jälkeen 
limainen ääni häviää.

04´43 Röhinä alkaa syventyä ja kiihtyä. Sisäänhengitysääni on pitempi 
ja muistuttaa ö-vokaalia. Vokaalin edessä voi tunnistaa myös 
h-konsonantin.

05´05 Nielaisu.

4 Lopun alku

05´12 Alkaa läähättävä hengittely, ja satunnaisten ulostulevien äänten 
aksentointi.

05´20 Äänen kokonaistaso nousee ja hengitys kiihtyy.

05´24 Kiljahduksia ohennerekisteristä. Korkeat kiljahdukset muistuttavat 
jopa nauramista tai nautinnon ilmaisemista.

05´32 Oopperamainen kiljahdus, jota seuraa

05´34 Rekisterirajalla äänen murtuminen. Huudahdukset ovat kahden 
rekisterin välissä olevia murtuneita ääniä, jolloin äänihuulten 
kontrollointi ei pelaa. Esityksen intensiteetti kiihtyy ja tiivistyy 
koko ajan loppua kohden,

05´40 Siirtyminen matalampaan rekisteriin ja karjuntamaiseen röhinään.

05´42 Yskänärsytys, joka johtuu rajusta äänenkäytöstä. Tätä seuraa 
kolme nielaisua, jotka hänen on pakko tehdä yskänärsytyksen 
hävittämiseksi. Nielaisut hän ottaa kuitenkin tehokeinoksi ja 
osaksi improvisoitua sävellystään.

05´47 Äänekäs, syvä sisäänhengitys. Nieleskelyä samalla tavoin kuin 



29

rajun oksentelun jälkeen.

05´56 Raju sisäänhengitys äänellä, joka muistuttaa a:n ja ö:n välistä 
vokaalia. Uloshengitys korinalla.

05´58 Paluu kurkkuröhinään erittäin matalalta rekisterialueelta. Vahva 
rintaresonanssi tekee äänestä ison ja pyöreän.

06´12 Hiljaisuus.

Teosta kuvaavia sanoja:

• sihisevä sisäänhengitys
• paukahtava ääni ulos
• syvä kurkkuröhinä
• korina

Cschai-su

00´00 Kevyt sisäänhengitys

00´01 Nautinnollinen, pehmeä m-sointi: mmma, jossa a kevyt ja lyhyt

00´03 Nopea hengitys, sen jälkeen äänne the 

00´04 Nopea sisäänhengitys – sa -

00´05 aaha-aa on levollinen ja rauhallinen, pehmeä rintaääni. Ha-äänne 
on lyhyt ja sisäänpäin hengitetty.

00´06 Hengitys - paa ts-tsi (tehdään hampaiden välissä sihinänä) - aaa 
- hmm - ahaa - hmm (syttyy hennon subglottaalisen paineen 
seurauksena) - i - ao (vokaaliyhdistelmä a:n ja o:n väliltä) - u - oo 
- tsi ym. Sainkho elävöittää tavuja erilaisilla äänen painoilla, jotkut 
tavut ovat enemmänkin kuiskauksia. Tavut ovat eri pituisia, toiset 
lyhyitä, toiset painokkaita, toiset pitkiä huokauksia. Pääasiassa 
äänneyhtymät viestittävät nautintoa ja sanojen maistelua. 
Tavuyhdistelmät ovat eräänlaista puhe-imitaatiota, nimenomaan 
puheäänen korkeudelta.

Hengästyttävä hätä

00´20 Alkaa läähättävämpi jakso. Tempo kiihtyy ja hengitykset äänteiden 
välillä ovat lyhyitä ja nopeita; haa, e, hii, nn, ee, aa, hoo

00´36 Narina-aluke

00´38 Hyppäys ohennerekisteriin  - hoo -, paluu rintarekisteriin - aah -

00´40 Ohenteen ja rintaäänen vuorottelua eri tavuilla. Tavujen rytmi 
on hengästyttävää ja kuvastaa laulajan hätää tai ahdistusta. 
Hengitykset ovat nopeita ja tavujen intensiteetti kiihtyy.
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00´51 Mukaan tulee muitakin konsonantteja. Tulkinta lähentyy 
tekokieltä.

00´58 Puhe kiihtyy ja nopeutuu. Tulkinta on hengästyttävää ja hengitys 
pinnallista. Puhelaulun intonaatio ja intensiteetti nousee.

01´04 Puhelaulun säveltaso (intonaatio) laskee hieman ja rauhoittuu.

01´08 Nopea, kohtalaisella paineella kurkunpäätä vasten tehty välike, 
joka muistuttaa pulu-kurnutusta. Sainkho muuttelee myös 
suuontelon tilavuutta ja laskee kielenkantaa alaspäin. Ääni on 
ohenteinen. Äänenkorkeus vaihtelee suuresti. Pääsääntöisesti hän 
liikkuu suunnilleen d²:n ja e²:n välillä, mutta käy myös pienessä 
oktaavissa (01´20 mukana kevyt murahdus).

01´28 Konsonantit jäävät pois ja Sainkho laulullisempaan suuntaan pois 
puheesta. Hän käyttää myös vibratoa, jossa kurkunpää liikkuu 
nopeasti ylös ja alas. Sainkhon ääni liikkuu hyvinkin korkealla, 
ohenteisena kaksiviivaisen oktaavin yläpäässä. Hän vaihtelee eri 
vokaaleja erilaisten äänenvärien aikaansaamiseksi.

01´40 Mukaan tulee konsonantteja ja ääni muuttuu taas hätääntyneeksi 
puheentapaiseksi ääntelyksi.

01´46 Ääntely tavuineen alkaa kehittyä ja liikkua nopeasti 
kaksiviivaisesta oktaavista (kerran myös kolmiviivaisen c:n) 
rintaäänen alueelle ylös ja alas tavujen katkoessa rytmiä. (e-e-e, 
a-a-a)

01´54 Puhelaulu alkaa uudelleen matalammalta, kunnes kiihtyy taas 
nousten korkeampaan rekisteriin.

02´02 Alkaa nopea huoo-huoo -tavutus pienellä vibratolla. Ääni on 
selkeästi pääsointinen. Vokaalit muuttuvat ja hän käyttää hienoista 
kurkunpään katkosta rytmittääkseen eri vokaaleja.

02´12 Mukaan tulee ensimmäistä kertaa s:n tapainen sihisevä 
konsonantti.

02´15 Ääntely muuttuu nasaalimmaksiksi, etisemmäksi ja terävämmäksi. 
Hän käyttää erityisesti i- ja a-vokaalin kanssa narisevaa väpätystä, 
joka saadaan aikaan pallean ja kurkunpään yhteistyöllä.

02´26 Ääni palaa välillä nasaalisesta soinnikkaampaan, takaiseen ja 
avaraan resonanssiin uu-tavun avulla, palatakseen jälleen kireään 
nasaaliseen pulputukseen. Näitä kahta motiivia hän käyttää 
vuorotellen.

02´38 Noin kaksiviivaisen fis-sävelen kohdalla kaksi erittäin nasaalia aa-
äännettä.

02´41 Kiinteää, nasaalia puhelaulua rintaäänen korkeudelta. 

02´44 Mukaan tulee huulilla maiskuttelua ja nieleskelyä.

02´57 Alkaa pieni, nopea ja kuiskaava, mutta krohiseva puhe pienessä 
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oktaavialassa, jonka säveltaso nousee päättyen

03´01 katkottuun, kevyeen kurnutukseen. Hän vaihtelee edelleen u- , i- , 
a- ja e-vokaaleja ja suuontelon tilavuutta.

03´28 Katkottu pulputus nousee taas korkealle pysähtyen kaksiviivaisen 
g-sävelen kohdalle.

03´41 Sama katkottu pulputus jatkuu, mutta säveltasot vaihtuvat 
enemmän. Sainkho leikittelee edelleen äänensävyillä. Hän 
muuntelee äänteitä hienovaraisesti ja mielikuvat kuulijan 
päässä vaihtuvat leikillisyydestä äreyden, kiihottuneisuuden ja 
mahtavuuden kautta hentoon ilmaisuun.

Kuiskaava maiskuttelu

04´00 Läähätyksellä alkava maiskuttelu ja makustelu.

04´07 Mukaan tulevat katkotut tavut. Ääntely alkaa taas muistuttaa 
puhetta, salaperäistä ja kuiskaavaa sellaista. Puhe alkaa matalalta 
ja kiihtyessään nousee taas korkeammalle päätyen erilaisiin 
korkeuden vaihteluihin. Äänen laatu vaihtelee murisevasta 
alaoktaavista nasaaliin ja korkeaan ohenteiseen innitykseen.

04´24 Alkaa t- ja s-konsonanteilla tehostettu vihainen puhe, joka sisältää 
matalaa murinaa.

04´38 Äänen sijoitus vaihtuu, puhe muuttuu pyöreämmäksi ja 
takaisemmaksi päätyen ohenteiseen, pääsointiseen ääneen.

04´42 Alkaa eri vokaaleilla väritetty vokaliisimainen pulputus. Ääntä 
katkotaan säätelemällä äänihuuliin kohdistuvaa painetta pallealla. 
Ääni liikkuu pääasiassa ohennerekisterissä.

05´05 Ääntely kääntyy uudelleen puheen suuntaan ja sisältää myös 
konsonantteja. Äänen taso vaihtelee päättyen

05´18 korkeaan, laaja-alaiseen vibraattoon.

05´26 Loppu.
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Viisi konserttia
Erilaisten äänenmuodostustekniikoiden kokeilu ja improvisaatioon perehtyminen herättivät halun 
syventyä musiikin tekemiseen pitkäjänteisesti. Säveltäminen improvisaation avulla tuntui luonnolliselta 
tieltä lähestyä musiikin syntyä. Kokemukseni erilaisista musiikkikulttuureista on omalta osaltaan 
innostanut kokeiluihin. Äkkiseltään ajateltuna traditionaalinen musiikki ja ääni-improvisaatio näyttävät 
olevan toisistaan hyvinkin kaukana. Mutta mennessäni sisälle improvisaatioon löytyy sieltä kaikki 
kokemani tai kuulemani musiikki sekä paljon muuta jota en kykene analysoimaan. Ääni-improvisaation 
ja äänisävellysten minimalistisuudella on yhtymäkohtia vanhaan kalevalamittaiseen vähäsäveliseen 
perinteeseen. Musiikin tekemisen estetiikka on samanlainen. Tunnen, että mitä kauemmas äänien 
syntylähteitä improvisoimalla pääsen, sitä lähempänä olen musiikin ja laulun alkulähteitä.

Hahmotellessani tulevia jatkotutkintokonsertteja olen kirjannut ylös musiikillisia ideoita. Kuinka 
voin käyttää hyväksi jo opittuja äänenmuodostustekniikoita ja millä tavalla niistä syntyy kuunneltavaa 
musiikkia? Ideoita syntyy missä vain: musiikkia kuunnellessa, harjoitellessa, kävelyretkillä luonnossa tai 
autoa ajaessa. Muistiapunani ovat toimineet minidisk-soitin, muistikirja ja nuottipaperi.

Ideoita musiikin syntymiseen ja otteita muistiinpanoistani: 

• Matalaa tuvalaistyyppistä kargaraa, leveitä vokaaleja, koriseva soundi 
yläsävelillä – avonainen fiilis, voisi yhdistää kurkkukatkoksia. 

• flamenco-fado: hitaasti nouseva intensiteetti, aluksi yksinkertaista 
melodiikkaa, myöhemmin alkaa ornamentoitua, ääni kiinteytyy, 
klimax-itku, intohimo? 

• Hm-Ba: paukkuva, syvältä rinnasta tuleva rytmitys. 

• Intro: soiva, pehmeä rintarekisterihyminä matalalta avautuu B:n 
kautta erilaisiin vokaalin väreihin. 

• Keskiosa: säveltaso nousee, hm lyhenee ja siirtyy paukkuviin 
rytmirypäleisiin – sävyjä! 

• Loppu: palaa pikkuhiljaa syvältä rinnasta tuleviin mylväisyihin.

• Äänihuulilla väpättämistä

• Hyminää rintarekisterissä istualtaan – resonanssi takapuolesta 
tuoliin! (kädet, valkoiset hansikkaat?)

• Huulilla poksauttelua, rytminen

• Huohotus 

• Apinaläähätys; Hää 

• Tekokielisoolo! 
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• ÄÄ-äänne: suora ääni kurkusta, yläsävelvoittoinen, myös muita 
vokaalisointeja.

• VALOA! VALOA! Biisi Soile Lahdenperän tanssiteoksesta.  

• Hidas melodian kehittely seksti-intervallista sävyjen muutoksilla – 
suoraa äänenmuodostusta – breikki.

• Kantele ja laulu: voisiko olla muunnelmaa levylläni olevasta Sandran 
laulusta? Kuuttaren korut? Vaiko ihan improvisaatio tiettyyn 
moodiin? Duuripentatoniikkaa?

• Yläsävellys: perustuu kokonaan erilaisille yläsävellaulutekniikoille. 
Paljon erilaisia värejä, suuontelon hyväksikäyttöä, äänen sijoittamista 
eri paikkoihin nasaalista etisestä äänestä hyvin takaiseen sointiin.

• Itku

• Tiibetiläiset kellot, kulhot

• Borduunaongelma: miten saisin aikaan interferenssiä, jos aioin tehdä 
konsertin yksin? Äänentoiston pitkä viive voisi auttaa. Entä luuppi?

• Konsonanttibiisi: rytminen iloittelu alkaisi erilaisilla 
s-konsonanteilla.

• Etinen soundi korkealta matalalle: breikin hyväksikäyttö HII-AA AI-
I-O - NO HOO: fis-g-d-cis

• Kulhoaaria - Pienillä eleillä yksittäisiä resonansseja, interferenssi, 
melodialinja alhaalta ylös ja takaisin alas.

• Katkokurkku - Äänihuulet eivät syty – ilman ääntä. Paine 
äänihuulissa rytmittää, suuontelolla erikorkuisia ja -sävyisiä ääniä.

• Pentabiisi - Käytän pohjana olemassa olevaa pentatonista teemaa, 
joka irtoaa improvisoinniksi. Äänenmuodostuksellisesti voisi olla 
joikuun vivahtavaa ääntä.

• Läähätys - Rytminen läähätys, jossa käytetään hyväksi sisään 
ja uloshengitystä rytmisinä elementteinä. Mukaan voisi lisätä 
vokaaleilla leikittelyä ja kiljahduksia. Apua, voi tulla hyperventilaatio!

• Särkijä - Rekisterirajalla keikkuminen. Ei ehkä oma biisi, voisi liittyä 
johonkin kokonaisuuteen.
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Katsoessani nyt edellä mainittua luetteloa, jokainen niissä esiintyvä idea on toteutunut viidessä 
konsertissani. Esimerkiksi erilaisiin yläsäveltekniikoihin perustuvaa musiikkia on kuultavissa jokaisessa 
konsertissa, katkokurkku-tekniikka välähtää myös useassa teoksessa. Oman ääneni lisäksi olen soittanut 
15- ja 38-kielisiä kanteleita ja tiibetiläisiä kulhoja. Sävelten välinen interferenssi on ollut ohjaamassa 
muutamaa sävellystä.

Konsertti 1: Matkoja äänen maailmaan 23.5.1999

Matkoja äänen maailmaan on lähtöportti tulevaan musiikkiin. Kaiken keskiössä on ihmisen ääni 
paljaimmillaan.

Alussa oli

Tämän teoksen lähtökohtana on äänen syntyminen. Mitä tapahtuu, kun voimakas ilmavirta suuntautuu 
äänihuulia kohden ja pakottaa ne avautumaan? Millaisia ääniä voi saada aikaan päästämällä pelkän 
ilmavirran ulos äänihuulien pienestä raosta? Paljonko painetta tarvitaan, että ulos tuleva ääni syttyy 
kuiskauksesta kiinteäksi äänteeksi? Mitä tuntemuksia paineinen äänen tuottaminen saa aikaan kehossani 
ja mielessäni?

Lähden harjoittelemaan paineella tuotettuja kuiskauksia. Pallean kouristuksenomainen paine antaa 
potkua hengitysilmavirralle, joka siirtyy kohti äänihuulia ja suuonteloa. Kuiskaukset katkaisen sulkemalla 
äänihuulet kesken ilmavirran, jota päästän ulos nopeina sykäyksinä. Muotoilen ulos pyrkivää ilmaa 
suuontelossani erilaisten vokaalien suuntaan. 

Paineisen ilman käyttö tuntui aluksi suunnattoman raskaalta ja hengästyttävältä. Vaikeuksia ilmaantui 
myös ulos tulevan ilman kontrolloimisessa. Harjoitusten edetessä pystyin jo säätelemään ilman tuloa ja 
kuiskauksen korkeutta haluamallani tavalla.

Sävellys alkaa edellä mainituilla paineisilla kuiskauksilla, joiden sekaan alan päästää selkeitä säveliä. 
Näitä säveliä muodostan osaksi siten, että avaan jännittyneet äänihuuleni mahdollisimman hitaasti ja 
vähän kerrallaan, jolloin ääni on usein korkea. Ilmavirran epätasaisen paineen sekä äänihuulissa välillä 
tapahtuvan kontrolloimattomuuden vuoksi syttyvät äänet voivat liikkua rintaäänen tai pää-äänen kautta 
huiluäänirekisteriin. Mukana voi soida kaksikin ääntä yhtä aikaa kahden eri rekisterin rajakohdassa 
(särkijä).

Käytän myös matalampia huokauksia, jotka kuulostavat vapauttavilta päästäessäni paineisen ilman 
kerralla äänihuulista ulos sitä kummemmin säätelemättä (paukahtava kuiskaus).

Teoksen edetessä soivia ääniä alkaa tulla lisää. Äänen sävyt vaihtuvat pehmeistä, huokoisista äänistä 
suoriin falsettiääniin. Uutena äänenmuodostuksellisena elementtinä mukaan tulee äänihuulilla 
aikaansaatu paineinen vibrato, jota kutsun kurkkuväpätykseksi. Paineinen ilmavirta pätkitään pallean 
ja äänihuulien avulla, jolloin syttyneet soivat, korkeat äänet liikkuvat eri rekisterien rajamailla saaden 
monta ääntä soimaan yhtä aikaa.

Ilmavirralla ja sen paineisuudella leikkiminen saa aikaan monenlaisia tuntemuksia. Aluksi esiintyvä 
pakahtumisen tai tukehtumisen tunne on kuunneltunakin ahdistava. Vihdoin ulos pääsevät kiljahdukset 
(lintukirkuna) tuntuvat vapauttavilta. Äänen syntyminen on pakottamisen, väkivallan, tuskan ja 
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vapahduksen iloista vuorottelua. Teoksen avainsanoja ovat:

• Hengitysväpätys  
 Pallealla aikaansaatu hengästyttävä hengitysväpätys 

• Kurkkuväpätys
 Äänihuulten paineinen vibrato

• Paukahtava kuiskaus
 Ilmavirran äkillinen päästäminen äänihuulten läpi

• Syttyvä ääni
 Soiva ääni

• Lintukirkuna
 Korkeaan kiljahdukseen liittyvä kurkkuvibrato

Hyminä

Äänihuulista syntyvä ääni on alun perin hyvin heikko ja väritön eikä siinä ole 
persoonallista sävyä. Vasta kun äänivärähtelyt kulkevat koko äänielimistön läpi, 
ääni saa voimaa, kaikua ja kullekin ihmiselle ominaisen värin. Laajasti ottaen 
voidaan sanoa, että ihmisruumis kokonaisuudessaan toimii äänen kaikupohjana. 
(Aalto-Parviainen 1990, 64-65) 

Hyminä on äänen syntymistä seuraava askel. Ääni tarvitsee tuekseen resonanssin. Kun äänivärähtelyt 
siirtyvät äänihuulten yläpuolella olevaan ilmatilaan, ne käyvät läpi muotoutumisprosessin, jonka saa 
aikaan resonanssi eli kajeilmiö. 

Löysin tämän teoksen sävellyksellisen ajatuksen tehdessäni äänen lämmittelyjä. Istuin tuolilla ns. isännän 
asennossa, kyynärpäät nojasivat reisiäni vasten, olo oli rento ja hengitystuki hyvä. Hymisin matalia ääniä 
hengitykseni luonnollisessa tahdissa. Aloin kuulostella miten kehoni reagoi hyminään. Ääni alkoi asettua 
kehoni eri osiin ja pian tunsin soivani kokonaan. Ääni kulki lävitseni päästä aina lattiaan saakka, jopa 
tuolini tuntui resonoivan äänen voimasta. Tuntemus oli niin voimakas, että päätin tehdä sävellyksen, 
joka perustuu resonoivalle hyminälle.

Teos koostuu hyminäfraaseista, jotka muodostetaan huulet yhteen suljettuina. Ideana on antaa 
hengityksen ja kehon voiman ohjata melodiikkaa. Hengitystuki on oltava hyvässä kontrollissa, jotta 
hyminä syttyy soivaksi, resonoivaksi ääneksi. Tilannetta voisi ajatella jopa meditatiiviseksi. Jotta kehon 
kontrolli säilyisi, ajatukset täytyy keskittää ruumiissa ja mielessä tapahtuviin muutoksiin. Ajatuksen 
tulee seurata äänen kulkua kehon eri osissa. Näin muodostuva melodiikka on matalaa, rintaäänen 
alueella kulkevaa ja hitaasti liikkuvaa mietiskelyä. Laulufraasit etenevät pehmeästä soinnista paineiseen 
nenäsointiseen nasaaliin ja siitä edelleen takaisin pehmeään hyminään. Yläsävelet soivat mukana, kun 
muotoilen suuontelon tilavuutta, muutan kielen asentoa sekä vaihdan äänen sointipaikkaa.

Valoa!

Äänen syttyminen ja tie kohti laulua jatkuu. Se kulkee hengästyttävän paukkeen ja kirkunan kautta 
rauhoittavaan hyminään, joka avaa tien laululle. Valoa-sävellys on laulun synty.

Eri intervallit vaikuttavat eri tavalla melodian tunnelman luomiseen. Jostakin syystä kvartti ja pieni 
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seksti-intervallit ovat minulle mieluisia. Näiden intervallien ympärille rakennetut melodiat miellyttävät. 
Erityisesti pieni seksti saa minussa aikaan melankolisia tunteita. Kvartti-intervalli esiintyy monissa 
laulamissani perinteisissä inkeriläisissä melodioissa. Niin ikään mordvalaisissa lauluissa (erityisesti 
mokshamordvalaisissa) melodiikka perustuu kvartti-intervallin runsaaseen käyttöön. 

Valoa-kappaleen idea syntyi keväällä 1996 harjoitellessamme Heikki Laitisen kanssa musiikkia Soile 
Lahdenperän koreografiaan. Halusin tehdä voimakkaan, emotionaalisen sävellyksen ja päädyin 
improvisoimaan melodioita pienen sekstin ympärillä. Tanssiteoksessa Valoa, valoa tämä melodia myötäili 
miehen ja naisen duettoa, jossa he olivat suurimman osan ajasta fyysisessä kosketuksessa toisiinsa. 
Esityksessä teoksen kulkua ohjasivat toisaalta tanssijoiden liikkeet ja tuntemukset, toisaalta minun 
tulkintani laulusta. Teos lähtee tunteesta, kaipauksesta, kosketuksesta ja rakkauden katoamisen pelosta.

Melodia muodostuu fryygisestä asteikosta, jossa asteikon kolmas sävel esiintyy satunnaisesti korotettuna. 
Halusin Valoa-laulun avautuvan soivaksi melodiikaksi kaiken pakahduttavan äänen pidättämisen 
jälkeen. Melodia alkaa hitaalla liikkeellä pienessä oktaavialassa. Perussävel muodostuu eri esityskerroilla 
eri tasolle pienen f:n ja a:n välille. Matkoja äänen maailmaan -konsertissa perussävel oli aika matala 
eli pieni f. Aluksi melodia käyttää hyväkseen vierekkäisiä säveliä perussävelen ympärillä, jonka jälkeen 
kehittely laajenee pieneen sekstiin. Tekstinä käytän muutamia tavuja, jotka sisältävät pääasiassa a-, o- ja 
u-vokaaleja. Vaihdellessani näitä vokaaleja syttyy erikorkuisia säveliä, jotka tuovat melodiikkaan oman 
lisävärinsä. Halutessani voin kontrolloida, mitkä yläsävelet kuuluvat. 

Teksti voi olla esimerkiksi:

JAA-OO-UU 
JAA-AA-NAI-JAA-OO-UU 
JAA-NAI-JAA-NJO-UU

Siirtymät vokaalista toiseen tapahtuvat yleensä hitaasti liukumalla, jolloin mahdolliset yläsävelten 
muutokset kuuluvat sävyjen muutoksina.

Halusin tuoda esiin erilaisten mahdollisten äänen sävyjen kirjon jopa yhden lauletun fraasin sisällä. Voin 
halutessani siirtyä suorasta, metallisesta rintaäänestä pehmeään kevyeen äänenmuodostukseen. Pitkiä, 
tukevia rintaääniä katkon myös paineisella hengityksellä. Teeman kehittyessä äänensävyt rikkoutuvat 
edelleen. Otan käyttöön ns. jodlaus-efektin, ts. siirryn vahvasta rintarekisteristä ohennerekisteriin, 
jolloin ääni notkahtaa hieman, ääni tavallaan särkyy. Tätä ilmiötä nimitetään murrokseksi, kukoksi tai 
breakiksi.

Nana-manga

Harjoittelun aikana käytän usein ng-äännettä muodostaessani selkeästi vaihtuvia yläsäveliä. Jos laulaa 
esimerkiksi yhdellä sävelellä ngang-ngang-ngong-ngong-ngung-ngung,  huomaa helposti, miten yläsävelet 
muuttuvat korkeammasta matalampaan. A-vokaali muodostaa korkeimman yläsävelen, o-vokaali 
hieman alemman ja u-vokaali kaikista matalimman sävelen. 

Tämän jälkeen vokaalit katkotaan ng-äänteellä, jolloin yläsävelet syttyvät kuuluvasti kitapurjeen 
iskeytyessä pehmeään suulakeen ja kitakielekkeeseen suuontelon takaosassa.
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Yläsävelillä on keskeinen asema myös tässä teoksessa. Sävellyksen kantavana ideana on rytmisesti varioiva 
teema:

Nanana-mangang-ngang-ngang-ngooa 
Nanana-mangang-ngooa 
Nanana-mangang-ngang-ngang-ngooa 
Nanana-mangang-ngoo

Säe lauletaan yhdellä perussävelellä, jossa yläsävelet vaihtuvat vokaalin vaihtuessa. Kappaleessa on kaksi 
kuultavissa olevaa tasoa: perussävelen vaihtuvat tasot sekä vokaalivaihdosten aikaansaama  yläsävelmelodia. 
Jokainen säe muodostuu yhden hengityskaaren mittaiseksi. Alussa perussävel pysyy samana monen 
hengityksen ajan, mutta myöhemmin säveltasot vaihtuvat. Kappaleen edetessä alan rikkoa myös tavuja, 
jotka alkavat varioida. Myös rytmit varioivat, mutta palaavat takaisin yllämainittuun kuvioon. Mukaan 
tulee uusia vokaaleja: suuontelon edessä nasaalisti muodostettu ä-vokaali sekä e -, i -, u -, y- ja ö-vokaalit.

Äänenmuodostus on nasaalinen, ja paineinen ilma ryöpsähtää voimalla ng-äänteen kera ulos saaden 
yläsävelet syttymään kirkkaasti.

Jäätä

Sävellys Jäätä lähestyy pentatoniikan kautta joikujen maailmaa. Melodia on ambitukseltaan laaja (pienen 
oktaavin cis-sävelestä kaksiviivaisen oktaavin f-säveleeseen), ja äänenmuodostus sisältää sekä voimakasta 
rintaresonanssi- että ohutta pää-ääntä. 

Tekstinä käytän lo-, la-, lu-, loi- ja lui-tavuja, joita yhdistelen eri tavoin. Teoksessa on kolme osaa, joista 
ensimmäinen esittelee pentatonisen asteikon matalimmat sävelet, joista siirryn vähitellen korkeammalle. 
Toisessa osassa alkaa melodia, joka on muotoutunut erääseen kalevalamittaiseen tekstiin säveltämästäni 
laulusta. Kun teksti jäi pois, melodia tuntui täysin erilaiselta, irtonaisemmalta, ja se alkoi elämään omaa 
elämäänsä. Tässä osassa äänensävyt vaihtuvat pehmeästä kovaan rintaääneen ja päinvastoin. Muistumia 
ensimmäisen osan teemoista on myös mukana. Jäätä-teoksen saavuttaessa draamallisen huippunsa 
toisessa oktaavialassa, liikkuva melodiikka vaihtuu pitkiin, intensiivisiin yksittäisiin ääniin (takatenori). 
Melodia on edelleen pentatonista.

Ns. takatenori muodostetaan laulamalla vokaalia, joka on i:n ja y:n välimaastossa. Sijoitan ääneni 
ylähampaiden taakse, hammasvallin kohdalle, jossa yläsävelet soivat hyvin. Ilmavirta tulee ulos hyvin 
pienestä aukosta, jota muotoilen kielen, kitalaen ja huulien avulla. Samalla kehitän haukotuksen tunteen 
suun takaosaan ja nieluun. Tästä syntyy intensiivinen ja hiukan paineinen ääni, joka värittyy nasaaliksi. 

Hätäh!

Hätäh!-teoksen yhtenä osatekijänä on nelipisteinen äänentoisto: salissa soivaa ääntä kierrätetään 
kaiuttimesta toiseen delay-efektiä hyväksikäyttäen. Teos on muotoutunut improvisoimalla ja se koostuu 
kolmesta osasta. Sävellyksen kehittely oli fyysisesti vaativaa. Suuressa osassa teosta käytän ääniä, 
jotka rakentuvat rytmiselle sisään-ulos-hengitys-tekniikalle. Harjoittelun alkuvaiheessa sain helposti 
hyperventilaatio-oireita puutteellisen tekniikan vuoksi. Joudun pumppaamaan hengitystä pallealla 
ja vatsan alueen lihaksilla voimakkaasti, ja silloin paine, joka kohdistuu äänihuuliin, kurkkuun ja 
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verenkierto- ja hengityselimistöön on suuri. Konsertin lähestyessä aloin hallita tämän teoksen vaatimaa 
tekniikkaa paremmin. 

Teos alkaa äänillä, jotka tuotetaan ilman äänihuulten soivaa aktiviteettia. Tällaisia ovat esim. 
kielimaiskuttelut, jotka muodostuvat muuttamalla suun tilavuutta ja maiskuttamalla kieltä huulia ja 
poskia vasten. Tarkoituksenani on saada aikaan erilaisia soundeja, jotka ovat mahdollisimman kaukana 
“lauletusta” äänestä. Mukana on maiskuttelua, poksahduksia, röhkimistä ja läähätystä. Vähitellen 
mukaan tulevat myös äänihuulten sytyttämät huudahdukset.

Käytän myös poskipoksautuksia, jossa napsauttelen luunappeja sormilla poskiini, samalla kun muovailen 
suullani erilaisia resonanssitiloja. Tällä tavalla saan aikaan monisävyisiä äänikuvioita. Poksauttelun 
lomaan liitän rytmistä ulos- ja sisäänhengitystä tai läähätystä sekä pitkiä, pehmeitä haa-huokaisuja.

Kolmas osa perustuu edellä mainitulle rytmiselle läähätykselle ja huokaaville pitkille äänille. Rytminen 
läähätys sytyttää äänihuulista voimakkaita rintasointisia ääniä. Musiikilliset fraasit alkavat rytmisillä 
läähätyskuvioilla ja loppuvat aina pitkään haa-ääneen, joka on sävyltään lempeän pehmeä. Läähätykset 
liikkuvat eri säveltasoissa ja haa-lopukkeen säveltaso vaihtuu jokaisen fraasin jälkeen. Pääsääntöisesti 
fraasien melodiat ovat nousevia, paitsi lopukkeissa, joissa huokaisu tapahtuu usein matalammalta 
säveltasolta kuin läähätys. Aluksi jokaisella fraasilla on itsenäinen temponsa. Myöhemmin rytmi kiihtyy, 
fraasit pitenevät ja haa-äänet raaistuvat ja kovenevat. Rytmistä variointia tapahtuu koko ajan sisään- ja 
uloshengityksessä. Teos loppuu korkeaan kiljaisuun (h²).

Värinä

Värinä rakentuu soivan tiibetiläisen kulhon (tibetian singing bowl) ympärille. Kupera kulho on 
läpimitaltaan 5 cm ja se saadaan soimaan pyörittämällä puista tikkua kulhon reunoja vasten. Tällä tavalla 
saadaan aikaan samanlainen efekti kuin juomalasilla, jonka reunoja hierotaan kostealla sormella. Kulhon 
soiva ääni on Bb¹, mutta sen lisäksi soitettaessa vahvistuu myös monenlaisia yläsäveliä. 

Kulhon värikäs borduuna inspiroi säveltämään teoksen äänelle ja kulholle. Aluksi kokeilin erilaisia 
teemoja laulamalla ja käytin kulhoa lähinnä säestyssoittimena. Tutustuttuani sen sointiin paremmin 
aloin mukauttaa ääntäni kulhon sointiin. Pian huomasin, että muuttaessani sävelkorkeutta ja äänenväriä, 
koko yläsävelten kirjo ja säveltenvälinen resonanssi muuttuivat. Pienet muutokset ääneni sijoittamisessa 
saivat aikaan suuria muutoksia kulhon soidessa samanaikaisesti. Syntyi ns. interferenssi-ilmiö, jossa kaksi 
hieman erikorkuista ääntä törmäävät toisiinsa aiheuttaen suurta huojuntaa ääniaalloissa. Tällöin voidaan 
havainnoida monia ääneksiä yhtä aikaa (ylä- ja alasäveliä). Joskus tämä ilmiö voi tuntua jopa surisevana 
ja pörisevänä ”brummina”, ja se saattaa aiheuttaa laulajassa fyysisiä tuntemuksia kuten sydämen sykkeen 
heittelyä tai kiihtymistä. Tästä kokemuksesta kerron lisää Ääneen!-konsertin yhteydessä.

Värinä alkaa kopautuksilla kulhon reunaan, minkä jälkeen huojuva borduuna alkaa soida. Teoksen 
melodiakaari nousee hitaasti. Se liukuu alkusävelestä desimi-intervalliin ja käy matkallaan läpi lähes 
kaikki säveltasot. Melodian alastulo on nopeampi. Oktaavista melodian tukipiste siirtyy kvinttiin ja siitä 
edelleen terssiin, johon melodian kaari päättyy.

Laulu alkaa pianissimossa pienen oktaavin h-sävelen ympärillä olevilla äänillä, joita varioin vapaasti 
liukumalla sävelestä toiseen. Äänteenä käytän a:n ja o:n välillä olevaa vokaalia. H:sta siirryn d¹-
säveleeseen, jonka ympärillä melodian muodostus jatkuu. Melodia siirtyy pikku hiljaa korkeammalle 
aina uuden tukisävelen ympärille. 
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Melodian tullessa g¹-sävelen ympärille, vokaali muuttuu u:n suuntaan. J-konsonanttialukkeet helpottavat 
äänen sijoittamista oikeaan paikkaan.

Tähän mennessä sävelten taso on ollut jotakuinkin häilyvä lukuunottamatta tukisäveliä. Melodian kaari 
nousee a¹:n ja h¹:n kautta puhtaaseen oktaaviin. Melodian noustessa yläsävelet tulevat selvemmin esille.

Tukisävelen piste siirtyy h¹:n kohdalle. Tästä muodostetaan liukuja a#-sävelen suuntaan, jolloin saadaan 
aikaan hyvin kuuluva sävelten välinen interferenssi. Melodian korkein sävel on d¹:n ympärillä.

Tämän jälkeen melodiakaari alkaa laskea kunnes saavutaan h¹:n kohdalle, jolloin laulufraasi 
muodostetaan katkonaisesti. Tässä vaiheessa vokaali muuntuu a:n suuntaan. Melodia jatkaa kulkuaan 
alaspäin, tukisävelenään matala f#¹. Melodiakaari rauhoittuu lopussa d-säveleeseen.

Mitä siitä

Ensimmäinen konserttini perustui musiikkiin ilman runoja tai tekstejä. Jokaisessa sävellyksessäni käytän 
kuitenkin äänteitä, tavuja, vokaaliyhdistelmiä tai konsonantteja. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, 
ettei sävellyksissä olisi jonkinlaista tarinaa tai kertomusta. Mitä siitä on selkeästi sanallinen, vaikka itse 
kielessä ei ole ymmärrettäviä sanoja. Teoksessa on kaksi osaa, joista ensimmäinen käsittelee esittäjän 
sisäistä keskustelua monen minänsä kanssa. Se on erilaisten tunnetilojen sanallistamista ja kokemista. 
Toisessa osassa tarinaa vie eteenpäin vokaliisi. Teoksen sisällä tapahtuu monia tunnelman vaihdoksia: 
hellyyttä, kiukkua, huvittuneisuutta, naurua, itkua ja epätoivoa. Se antaa luvan kurkistaa ihmisen 
tiedostamattomaan mieleen.

Kappale alkaa kuiskauksella ja puheella, jonka keskeisinä elementteinä ovat erilaiset s-konsonantit 
yhdistettyinä eri vokaaleihin. Äänenpainot vaihtelevat pienestä sihinästä kovempaan aksentointiin. Puhe 
on intensiivistä, jopa provosoivaa. 

Seuraava jakso alkaa tilittävissä tunnelmissa, joissa voi aistia pientä hysteriaa ja syyttelyä. Intensiivisen alun 
jälkeen tunnelma laimenee höpöttäväksi pulputukseksi, joka muodostuu b-konsonanttiin perustuvista 
äänteistä. Konsonantit ja vokaalit alkavat hajota kaaokseksi, jossa tulkinnan tasolla nauru ja itku alkavat 
lähentyä toisiaan.

Lopun vokaliisi alkaa korkeilla vaikerrusäänillä, jotka särkyvät paikoitellen kahden rekisterirajan kohdalla. 
Mukana soi usein myös moniääninen särkijä-ääni, jolloin äänihuulet ovat kontrolloimattomassa tilassa 
ja päästävät läpi sattumanvaraisia ääniä. Lopussa teos rauhoittuu ja seestyy pitkiin hiljaisiin ääniin.

Le-Le

Mikko Perkoilan tekemän, altakoverretun 15-kielisen kanteleen heleä resonanssi johdatti Le-Le-
kappaleen syntymiseen. Soitettaessa kanteleen kieliä peräkkäin sammuttamatta, ne resonoituvat ja saavat 
aikaan yläsävelten helinän. Halusin tehdä yksinkertaisen helinätaustan laululle, jossa ei ole sanoja vaan 
ainoastaan sävelten luoma tunnelma, joka syntyy esityshetkellä. Haasteenani oli myös pystyä soittamaan 
kanteleelle tekemääni säestyskuviota samaan aikaan lauletun teeman ja improvisaation kehittelyn kanssa.

Laulu lähtee liikkeelle samoista melodisista äänistä kuin kantele, mutta varioi hieman toisella tavalla. 
Äänenmuodostus on pehmeää ja äänteenä vokaali, joka muistuttaa pyöreää a:ta. Melodian tunnelma on 
haikean kaunis ja haaveileva. Säestyskuvio vaihtuu rytmiseksi kappaleen puolessa välissä.
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Säestyskuvion vaihtuessa vokaliisinomainen laulu muuttuu enemmän le-le -tavuihin perustuvien 
äänteiden laulamiseksi. Äänensävy muuttuu alun pehmeydestä monipuolisemmaksi. Tulkintaan tulee 
uskallusta ja rohkeutta. Laulun loputtua äänimies luuppaa kanteleella soittamani riffin. Säestyskuvio jää 
soimaan kun poistun lavalta.
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Konsertti 2: Ääni − Merkki 28.9.2000

Ääni synnyttää äänen, tunnetila uuden tunteen. 
Ääni on viesti sisimmästä, kuvajainen syvältä sielusta.  
Se on huokaus, nauru, rakkaus, suru, intohimo, pettymys,  
kateus, nautinto.

Toinen jatkotutkintokonserttini Ääni-Merkki oli Sibelius-Akatemian kamarimusiikkisalissa Ääniä-
festivaalin yhteydessä. Tekniseen työryhmään kuuluivat ääniteknikko Mika Autere ja valosuunnittelija 
Valo ”Ari” Virtanen. Ensimmäisen soolokonserttini jälkeen halusin kokeilla työskentelyä toisen 
muusikon kanssa. Olin aikaisemmin tehnyt muutamia keikkoja lyömäsoittaja Petri Korpelan kanssa 
ja yhteistyömme oli sujunut hyvin, joten päätin kysyä häntä työparikseni toiseen konserttiini. Petrin 
suostuttua aloin miettiä konsertin sisältöä tarkemmin. Halusin tuoda esille erilaisten perkussioiden 
rikkaan äänimaailman, joka ei ole välttämättä sidottu kiinteään tasavireiseen melodiikkaan tai 
harmonioihin. Lisäksi halusin lyömäsoittimien tuovan lisää rytmistä intensiteettiä musiikkiini.

Innostukseeni lyömäsoitinten yhdistämisestä ihmisen ääneen ovat vaikuttaneet mm. äänitaiteilijat Tamia 
Ranskasta (hänen työparinaan Pierre Favre), Marie Selander Ruotsista (lyömäsoittajanaan Lise-Lotte 
Norelius) ja Maggie Niggols (lyömäsoittajanaan mm. Ken Hyder) Skotlannista.

Kun musiikki ei ole sidoksissa asteikkoihin tai harmonioihin, lyömäsoittajan soittimistaan luomat värit 
antavat sävellyksiin uudenlaista ilmettä. Tärkeä tekijä toisessa konsertissani oli toisen muusikon läsnäolo, 
kommunikaatio, yhdessä muotoutuneet sävellykset sekä molempien antamat impulssit musiikin 
kehitykseen. Sävellykset syntyivätkin improvisaation kautta ja annoimme esityshetken mielijohteille 
tilaa myös lopullisissa versioissa. Osan konsertin teoksista tein pelkällä äänelläni.

Viikkoa ennen konserttia liittyi mukaamme ääniteknikko Mika Autere. Hänen nelipisteisellä 
äänentoistolla luomansa äänimaailma toi kappaleisiin uuden elementin. Viiveellä (delay) aikaansaatu 
suuren tilan illuusio vaikutti monen teoksen lopputulokseen.

Ääni-Merkki jatkaa äänenvärien ja resonanssin tutkimista. Minua kiinnostavat eri tunnetilojen vaihtelut 
ihmisen ääneen. Miten teokset loppujen lopuksi syntyvät? Käytänkö musiikin luomisessa tunnetiloja, 
mielikuvia, improvisointia, systemaattista säveltämistä tai esimerkiksi huumoria tarkoituksenmukaisesti 
ja suunnitelmallisesti?

Vastaus on luultavasti sekä kyllä että ei. Harjoitteluprosessin aikana käydään läpi kaikki edellä mainitut 
vaiheet, joko tietoisesti tai tiedostamatta. Lähden kehittelemään äänen sointiin liittyvää ideaa, esim. 
rinnassa resonoivaa hyminää tuolilla istuen. Haen hyminän resonanssia hiljalleen suuontelon tilavuutta 
muovaamalla ja hengityksen painetta säätelemällä. Kohta huomaan tunnustelevani, minkälaisia ääniä 
minusta purkautuu ulos ja mitä tuntemuksia ääni saa aikaan kehossani. Ääni soi paksuna ja pehmeänä 
läpi kehoni aina tuoliin ja lattiaan saakka. Mielikuvat alkavat herätä. Äänen soinnin aistin fyysisenä 
hyvänolontunteena, josta seuraa erilaisia mielleyhtymiä.

Tämän jälkeen unohdan analysoinnin. Musiikki, tunnelma ja fyysiset tuntemukset alkavat viedä minua. 
Mielikuvat vaihtuvat, usein en osaa edes pukea sanoiksi, mitä kuvia mielessäni liikkuu. Ne voivat olla 
tilanteita ja tunnelmia, mutta myös värejä, hajuja, makuja, kasvoja, kosketusta, kipua, ääntä tai liikettä.
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MaMa

Tämän teoksen sysäsi alkuun käsivarteni, joka iskeytyi isoon tuulikelloon Helsingin Kaisaniemen Kodin 
Anttilassa. Kolahdus sai putket soimaan. Tuulikellon suurten putkien ääni oli vangitseva: yhtä aikaa 
kirkas, kuulas ja vahva. Kolahduksen aikaansaama resonanssi laittoi ilmavirran kiertämään putkien sisällä 
aiheuttaen vahvan yläsävelsarjan soinnin. Jumiuduin paikalleni ja jäin kokeilemaan kaikkia myytävänä 
olleita kelloja, en päässyt niistä irti. Tyttäreni huuteli kaupan toiselta puolelta hermostuneena: ”Äiti 
lopeta jo! Tule! Kaikki kattoo sua!”

Lopulta lähdin kaupasta kaksi tuulikelloa mukanani. Olin kovasti innostunut ostamistani kelloista. 
Niiden virityskin oli kohtuullisen hyvä, joten aloin kokeilla, mitä putkista saisi irti. Voisiko niitä käyttää 
soittimina? Tuulikelloissa on monta elementtiä, jotka herättävät mielikuvia ja kiihottavat mielikuvitusta. 
Putkien sointi on kauniin yläsävelrikas. Pienen tuulen henkäyksen mukana puupala koskettaa putkea, 
joka alkaa soida. Se miten lujaa tai mihin kohtaan putkea isku osuu, muuttaa kuultavissa olevaa 
yläsävelsarjaa. Korvat aukeavat kuulemaan kaunista sointia. On pakko jäädä odottamaan seuraavaa 
tuulen henkäystä.

Kirkonkellot liittyvät kiinteästi lapsuuteeni. Asuimme kirkon lähellä, ja joka sunnuntaiaamu heräsin 
kirkonkellojen soittoon. Enoni oli kellonsoittaja, joka erilaisilla kellojen signaaleilla kutsui väkeä 
kirkkoon. Minua harmittaa tavattomasti, etten ehtinyt haastatella häntä ennen hänen kuolemaansa. En 
saanut tietää, miten hääpari toivotetaan tervetulleeksi kirkkoon tai miten kellot soivat vainajille. 

Kellot tuovat mieleeni myös ortodoksisen jumalanpalveluksen ja siihen liittyvän vuosisataisen 
kellojensoittotradition. Viimeksi sain kuulla ortodoksisen kirkon kelloja Viron Setumaalla, Värskassa, 
josta olen kertonut aiemmin.

Kirkonkellojensoitto yhdistyy mielessäni myös kanteleensoittoon ja sen sointiin. Kellot muistuttavat 
minua karjalaisen kanteleensoittajan maailmankuvasta, joka perustui jatkuvaan minimalistiseen 
muunteluun, maailman musiikkiin. 

Musiikintutkija Armas Otto Väisänen kertoo kesällä 1917 Suojärvellä tapaamastaan kanteleensoittaja 
Jaakko Kuljusta seuraavaa:

Ukon soittaessa hämärtyvässä pirtissä loputonta kisavirttään valotin sangen 
kauan kuvaa ottaessani ja ihmettelin, ettei hän tällöin kertaakaan silmiään 
räpäyttänyt eikä muuten kiinnittänyt valokuvauspuuhaan vähääkään huomiota. 
Hän oli vajonnut hiljaisen soittonsa maailmaan. Vähitellen, saman sävelmän 
jatkuessa alinomaisin muunteluin, hänen vartalonsa alkoi vaipua alas pöytää 
vasten, silmäluomet painuivat umpeen, ukko soitti kuin unessa. Vaikka 
kuuntelinkin paatuneen muistiinpanijan uteliain korvin, tunsin lumoutuvani. 
(Väisänen 1990, 53.)

Miksi sävellyksen nimeksi tuli MaMa?

Tuodessani tuulikellot kotiin aloin kokeilla niiden sointia. Huomasin, ettei viritys suuremmassa kellossa 
tyydyttänyt minua täysin. Kelon lyhin putki (korkein sävel) oli kiusallisen alavireinen, joten päätin olla 
käyttämättä sitä. Sen sijaan pienemmän tuulikellon vire vaikutti kokonaisuudessaan kohtalaisen hyvältä.

Panin nauhurin äänittämään ja aloin soittaa isomman kellon putkia, kutakin erikseen pienellä puisella 
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kauhalla. Aloitin improvisoinnin äänellä ja ensimmäiset äänteet olivat kuiskauksentapaista puhetta ja 
liittyivät erilaisiin s-äänteisiin. Suhinoista alkoi muotoutua sana shala. Jatkaessani kokeilua sana mama 
putkahti esille alitajunnasta. Soitin molempia kelloja vuorotellen tunnelman mukaan. Suunnitelmaa 
tulevasta äännelmästä ei minulla vielä ollut. Tuulikellojen putkien äänet ja sointi inspiroivat minua 
kovasti, ja pääsin heti ensimmäisellä improvisaatiokerralla hyvään tunnelmaan. 

Kuunneltuani harjoitusnauhan kappale alkoi selkiytyä ajatuksissani. Se oli äidin ja lapsen välistä 
kommunikointia, jossa oli musiikillisesti kolme osaa: ensimmäisessä osassa äiti tyynnyttele lasta 
rauhoittavasti ja lapsi puolestaan jokeltelee tyytyväisyyttään ja luottavaisuuttaan. Erilaiset suhinat, 
s-äänteet ja sana mama liittyvät tähän. Suurien putkien yksittäiset, rauhalliset melodiat säestivät seesteistä 
dialogia.

Toisessa osassa siirryn soittamaan korkeampaa kelloa siinä olevasta nauhasta, johon on kiinnitetty 
pyöreä puupallo. Melodiaa ei näin ollen saada osumaan yhtä tarkasti haluttuihin ääniin kuin kapulalla 
soitettaessa. Taustasäestys alkaa liikkua enemmän ja puupallo soittaa kellosta sattumanvaraisia ääniä. 
Alun rauhallisuus vaihtuu epävarmuuteen ja ääniala laajenee. Äänessä olevan lapsen mama-huhuilut 
alkavat olla epävarmoja ja hätääntyneitä: ”Äiti missä olet? Älä jätä minua yksin!” Lapsen hätäinen huoli 
yksinjäämisestä ja tulevaisuuden peloista kuuluvat tulkinnasta.

Kolmannessa osassa palataan takaisin rauhoittavaan tyyneyteen. Mitä tahansa tapahtuukin, elämää ei 
tarvitse pelätä. Äidin rauhoittava ääni tulee jälleen esiin ja lapsi on tyytyväinen. Tässä osassa siirryn jälleen 
soittamaan suurempaa tuulikelloa, johon loppupuolella ajattelin lisätä pienemmän kellon soundia.

Teos oli päässäni kutakuinkin selkeä. Annoin kuitenkin esityksen tunnelman vaikuttaa teoksen 
kulkuun. Jokainen harjoituskerta oli erilainen. Ajattelin sijoittaa tämän kappaleen konserttini alkuun, 
koska halusin tuulikellojen soinnin vaikuttavan yleisöön samalla tavalla kuin se vaikuttaa minuun: se 
rauhoittaa, herättää aistit kuuntelemaan ja tuntemaan erilaisia äänien ja tunteiden sävyjä. Otin esitykseen 
mukaan vielä kolmannen tuulikellon saadakseni lisää äänenvärejä.

Konsertin alussa olin hermostunut. Yritin koota itseäni ja aloin soittaa kelloja. Aika pian pääsin 
yhteisymmärrykseen oman soittoni kanssa.

Analysoidessani myöhemmin konsertin kulkua nauhalta, en ollut täysin tyytyväinen MaMa-kappaleen 
lopputulokseen. Aluksi teoksen tunnelma on levollinen ja rauhallinen, mutta keskikohdan hätäännys 
olisi voinut olla paljon dramaattisempi. Ehkä en sittenkään päässyt tarpeeksi syvälle kappaleen vaatimaan 
tunteeseen. Kappaleen rauhallinen eteneminen osasta toiseen oli silti onnistunut.

Hämmästyksekseni huomasin myöhemmin, että kappaleen merkitys tai tulkinta oli hieman muuttunut. 
Olin sisäistänyt samaan tulkintaan kaikki roolit (oma äiti, minä itse äitinä ja lapsena), joiden aluksi 
ajattelin olevan vuoropuhelua eri henkilöiden välillä. Olin yhtä aikaa sekä lapsi että äiti. Teosta esitin 
minä, jolla on tietty menneisyys takanaan ja arvaamaton tulevaisuus edessään.

Mama on puhetta, dialogia  
MaMa on paluuta lapsuuteen, turvallisuuteen 
MaMa on heräämistä todellisuuteen 
Minä olen äiti, minulla on äiti ja minussa asuu lapsi 
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Tyytyväinen hyrinä

00´00 Iso tuulikello aloittaa yhdellä sävelellä (d¹), joka on soitettu 
pehmeällä rumpukapulalla. Äänen annetaan soida pitkään.

00´08  Seuraava sävel, e².

00´16 Seuraava sävel, h.

00´24 Mainitut sävelet seuraavat toisiaan mietiskellen, välillä hieman 
tihentyen.

02´07 sss-suhinaäänne syntyy suoraan etuhampaiden takana. Iso 
tuulikello jatkaa taustalla.

02´19 äshyy-äänne kuiskaten.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s44_mama_00-00.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s44_mama_00-08.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s44_mama_00-16.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s44_mama_00-24.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s44_mama_02-07.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s44_mama_02-19.mp3
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02´25 Tuulikello jatkaa.

02´35 sshh hieman voimistuen.

02´39  Tuulikello jatkaa.

02´48  shaa kuiskaten

02´51 Tuulikello jatkaa.

03´01 Ääni syttyy suhina-kuiskauksesta puheenomaiseksi - shaa. 
Intonaatio nousee tavun loppua kohti.

03´04 Tuulikello jatkaa.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_02-25.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_02-35.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_02-39.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_02-48.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_02-51.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_03-01.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s45_mama_03-04.mp3
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03´11 sshh - lyhyt, pehmeä kuiskaus.

03´13 shaala-sana puheenomaisesti pienestä oktaavista.

03´15 Tuulikello jatkaa.

03´24 shaala-tavu korkeammalta, raukeasti. Intonaatio sanan lopussa 
nousee.

03´29 shaala maama - puheenomaisesti, raukeasti. Sanojen sävelkorkeus 
polveilee, välillä havaittavissa äänen särkymistä, narinaa.

03´33 Tuulikello jatkaa.

03´39 hm hm, hm mmama - tyytyväinen hyminä. Intonaatio vaihtelee, 
mama-sanan lopussa se nousee.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-11.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-13.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-15.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-24.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-29.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-33.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s46_mama_03-39.mp3
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03´47 Tuulikello jatkaa.

03´53 sh shh - hiljaa kuiskaten.

03´57 shh shh, hieman terävämmin.

04´00 Tuulikello jatkaa.

04´03 shala mama - hieman kiemurrellen, sanaa makustellen, intonaatio 
pomppiva. Limaista krahinaa äänihuulissa.

04´11 mm mamma - tyytyväisesti. Päättyy pieneen a-säveleeseen.

04´15 Tuulikello jatkaa.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_03-47.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_03-53.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_03-57.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_04-00.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_04-03.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_04-11.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s47_mama_04-15.mp3
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04´19 shaala mama - intonaatio on molemmissa sanoissa laskeva, 
tosin mama-sanassa se pyrkii hieman ylöspäin loppua kohden. 
Tunnelma kommentoiva ja tyytyväinen.

04´24 hmm - cis¹-sävelen korkeudella. Äänne raukea ja nautinnollinen.

04´27  hmm-äänne, melodialinja on laskeva, tunnelma raukea.

04´31 Tuulikello jatkaa.

04´35 shhh-äänne kuiskaten, kieli lähellä etuhampaita.

04´38 ma maa - ensimmäinen a korostuksella ja terävästi, mama 
kuiskaten ja lempeästi, toisessa a-äänteessä äänihuulet syttyvät 
hetkellisesti.

04´41 a mama - kuiskaten, salaperäisesti.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-19.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-24.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-27.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-31.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-35.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-38.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s48_mama_04-41.mp3


49

04´43 Tuulikello jatkaa.

Epävarmuus, pelon herääminen

04´52 Siirtyminen keskikokoiseen tuulikelloon. Kellojen sointi 
hermostuneempaa, äänet seuraavat toisiaan nopeammin ja 
kiihkeämmin.

05´01 Kysyvä mama puheenomaisesti.

05´03 Tuulikello jatkaa hermostunutta kilinää.

05´07 Kysyvä mama; missä olet äiti?

05´10 sh sh sh shshh - kuiskaus, rauhoittelua.

05´15 hmm -  intonaatio nouseva.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_04-43.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_04-52.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_05-01.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_05-03.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_05-07.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_05-10.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s49_mama_05-15.mp3
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05´17 mama - laskeva intonaatio, missä olet?

05´20 sh sh sh, shala mama - edelleenkin kysyvä, hiukan huolestunut.

05´25 Siirtyminen pienimpään tuulikelloon. Tausta hermostunutta 
kilinää.

05´27 Kysyvä mama?

05´30 Kysyvä mama?

05´35 shala mama - hätääntyen

05´38 Kysyvä mama, missä olet? Pienen huhuilun tapaan.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-17.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-20.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-25.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-27.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-30.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-35.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s50_mama_05-38.mp3
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05´41 Kysyvä mama -kuin odottaen vastausta. Äänen volyymi nousee.

05´46 Kysyvä mamaa - huhuilemalla voimakkaammin. Taustalla soi 
keskikokoinen ja pieni tuulikello.

05´50 shala mam - missä olet?

05´52 yhm yhm ymh yhm yhm a mama - hätääntyen. Intonaatio 
hyminöissä laskevaa, mama-tavussa nouseva.

06´00 Tuulikellojen tausta myötäilee sävellyksen tunnelmaa.

06´03 Kysyvä mama hieman rauhoittuen.

06´05 Tuulikellot jatkavat.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_05-41.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_05-46.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_05-50.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_05-52.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_06-00.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_06-03.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s51_mama_06-05.mp3
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06´10 shala mamama mama shakala - anovasti, alistuneesti.

06´15 mama - pettyneen käskevästi: etkö tosiaankaan kuule minua?

06´17 hm hm hm hm mamaaa - jokainen hyminä nostaa säveltasoa 
hieman, intonaatio polveilee.

06´20 mama-sanan säveltaso nousee toiseen oktaaviin, jossa toisella ma-
tavulla sävelet pomppaavat kvintin hypyn kaksi kertaa b¹:stä fis²-
säveleeseen. Kyseessä on teoksen huippukohta, hätähuuto.

06´23 Tuulikellot jatkavat taustaansa.

06´25 sh sh sh sh sh - rauhoittelua, lyhyttä kuiskausta.

06´28 shh - pitempi kuiskaus.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-10.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-15.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-17.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-20.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-23.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-25.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s52_mama_06-28.mp3
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06´30 Tuulikellot jatkavat pikkuhiljaa rauhoittuen.

06´40 mama-toteamus puheenomaisesti pienestä oktaavista: olethan 
kuitenkin läsnä?

Seesteisyys

06´44 Siirtyminen suureen tuulikelloon.

06´46 shaaa la - matalalta, rauhoittuen.

06´50 mamaa - venytellen, intonaatio vaihtelee. Säveltaso vaihtuu 
korkeammalta matalammaksi, aina pieneen oktaaviin saakka, 
puheenomaiseksi.

06´56 Tuulikello jatkaa rauhallista sointiaan.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s53_mama_06-30.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s53_mama_06-40.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s53_mama_06-44.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s53_mama_06-46.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s53_mama_06-50.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s53_mama_06-56.mp3
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07´03 hmm - nautinnollinen ilmaus: kaikki hyvin?

07´04 Lyömäsoittaja tulee mukaan soittaen tremoloa pehmeällä kapulalla 
lautasia vasten.

07´07 mamaa - hempeästi huhuillen, kaikki hyvin?

07´10 Tuulikellot ja lautaset jatkavat.

07´16 mama - raukean väsyneesti.

07´19 shh - kuiskaten, rauhoittavasti.

07´22 Tuulikellot ja lautaset jatkavat.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-03.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-04.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-07.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-10.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-16.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-19.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s54_mama_07-22.mp3
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07´27 mama - pehmeästi soiden, yksiviivaisen d-sävelen tasolla 
rauhoittavasti

07´30 Tuulikellot ja lautaset jatkavat.

08´05 Teos loppuu ja siirtyy seuraavaan lautasten soittaessa siirtymän.

Beri

Ihastuin berimbau-soittimeen sen monipuolisuuden vuoksi. Soittimesta saa irti monenlaisia soinnillisia ja 
melodisia aineksia. Kapulan iskeytyessä kieleen saadaan aikaan paitsi tukeva rytmi myös yläsävelsointista 
melodiikkaa. 

Kappaleen idea lähtikin juuri yläsävelistä. Ajatuksenani oli sulauttaa ääneni soittimen sointiin. 
Harjoitusvaiheessa kokeilin erilaisia äänenmuodostustapoja ja lopulta päädyin pysyttelemään 
kutakuinkin yhdenlaisessa äänenmuodostuksessa. Tämä kohtuullisen paineinen ääni saadaan aikaan 
puristamalla kielen takaosan reunoja (kitapurjeen molempia etureunoja) kohti kitalakea ja samalla ääni 
(ilmavirta) ohjataan kielen ja kitalaen keskiväliltä ulos. Äänen sointi on melko nasaali ja yläsävelinen. 
Kutsun tätä äänenmuodostusta myös takatenoriksi.

Teoksen edetessä yksittäiset äänet laajenevat duuripentatoniseksi asteikoksi. En analysoi tässä 
lyömäsoittajan soittamia osuuksia vaan ainoastaan lauluani.

00´00 Petri aloittaa berimbaun soittamisen vapaasti rubatossa. Soittimen 
perusääni on c¹.

02´05 Aloitan laulun hyminällä ja siirryn avonaisen a-vokaalin kautta 
tukahdetumpaan ääneen. Lähtösävelen korkeus on c¹, jota alan 
muotoilla suuontelossa vähitellen yläsävellaulun suuntaan.

02´12 Toinen laulufraasi. Sävel on edelleen c¹, jolle muodostetaan 
yläsäveliä.

02´20 Kolmas laulufraasi, sävel edelleen c¹. Yläsäveliä alkaa muotoutua 
enemmän. Berimbau alkaa soittaa rytmiä.

02´37 Neljäs laulufraasi. Rytmitän hengityksen painoilla melodian 
kaarta.

02´41 Säveltaso käväisee pienen oktaavin b-sävelessä mutta palaa heti 
takaisin c¹:een.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s55_mama_07-27.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s55_mama_07-30.mp3


56

02´44 Viides laulufraasi. Yläsävelet soivat mukana. Perussävel c¹.

02´47 Melodia siirtyy pienen oktaavin b:hen, hengitys rytmittää 
fraseerausta edelleen.

02´50 Paluu takaisin c¹-sävelelle.

02´55 Seuraava fraasi, jossa jatkuu c- ja b-sävelillä tuotettujen yläsävelten 
vaihtelu.

03´12 Seuraavassa fraasissa asteikko laajenee toisen sävelen kautta 
asteikon kolmannelle sävelelle, jonne melodia jää.

03´27 Seuraavassa fraasissa melodia muodostetaan edellä esitettyjen 
neljän sävelen ympärille.

03´41 Seuraava fraasi, jonka sävelet vaihtelevat d¹- ja e¹-sävelen välillä.

03´48 Melodia siirtyy g¹-sävelelle. Palaa takaisin käyden kaikissa jo esille 
tulleissa sävelissä.

04´01 Seuraava fraasi, jossa melodia risteilee samoissa sävelissä kuin 
edellisessä. Fraasi loppuu b:hen.

04´12 Seuraava fraasi alkaa e¹-sävelestä, käy d¹:ssä niekunomaisesti. 
Tempo alkaa rauhoittua ja hidastua.

04´18 Seuraavassa fraasissa tempo pysähtyy paikalleen. Melodia keskittyy 
g¹-säveleeseen, jota venytetään ja taivutetaan matalammaksi. 
Fraasi päättyy pitkään ja puhtaaseen g¹:een, jossa kevyesti 
muodostetaan selkeitä yläsäveliä.

04´29 Berimbau jää pois. Melodia liikkuu ylöspäin g ¹-sävelestä b¹:een.
Ääniteknikko käyttää delay-efektiä.

04´34 Berimbau mukaan.

04´35 Seuraavassa fraasissa melodian kehittely jatkuu g¹:stä b¹:een 
ja g¹:n kautta edelleen e¹-säveleeseen, jossa rytmitän säveltä 
suuonteloa hieman muuttamalla.

04´44 Seuraavassa fraasissa jatkan edelleen melodian kehittelyä g¹-
sävelestä b¹:een.

04´48 Seuraava fraasi esittelee uuden sävelen. Melodia kulkee b¹-
sävelestä kaksiviivaiseen c:hen, jatkuen g¹:n ja b¹:n kautta alaspäin 
käyden jokaisessa jo esille tulleessa äänessä päätyen pienen 
oktaavin b-säveleeseen.

04´59 Seuraava fraasi keskittyy delayn hyväksikäyttöön. Melodian b¹-
säveltä taivutan ylöspäiseen heleeseen.

05´02 Edellisen toisto

05´05 Seuraava fraasi etenee b¹-sävelestä kaksiviivaiseen c:hen ja 
vuorottelee näiden kahden sävelen välillä vapaassa rytmissä. 
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Äänentuotto nasaalia, edessä soivia yläsäveliä. Berimbaun tausta 
kiihtyy ja myötäilee ääntä.

05´11 Seuraava fraasi alkaa kaksiviivaisesta c:stä, jatkaa d²-sävelelle ja 
vuorottelee näiden kahden välillä.

05´18 Melodia laskeutuu b¹:een, jota muotoilen huulilla erisävyiseksi. 
Yläpuolinen hele c²:een sekä alapuolinen hele yksiviivaista 
a-säveltä kohti.

05´23 Melodia kulkeutuu c²-sävelen kautta pitkään ja voimakkaaseen 
e²-säveleeseen.

05´29 Seuraavassa fraasissa melodia tekee kuvion, jossa on mukana äänet 
d², e², c² ja b¹.

05´34 Kuvio toistuu varioituna. Lisänä sävel g¹. 

05´38 Kuvio toistuu jälleen varioituna. Säveltasot heilahtavat hiukan 
matalaksi.

05´41 Fraasi jatkuu yksiviivaiseen e:hen

05´43 Melodiassa lyhyt c², jota seuraa hele e²:een

05´45 Melodia jatkaa e²-sävelestä kaksiviivaiseen g:hen.

05´49 Melodian linja alkaa laskea g²:sta e²:n, d²:n, b¹:n ja c²:n kautta 
rauhoittuen. Samalla berimbaun tempo rauhoittuu.

05´59 Fraasi kulkee c²:en kautta g¹:een

06´02 Fraasi toistaa c²- ja g¹-sävelet päätyen e¹:een.

06´08 Seuraava hengitysfraasi kipuaa jälleen b¹:n ja c²:n kautta g¹-
säveleeseen, toistaen aiheen kaksi kertaa.

06´13 Aihe toistuu muunneltuna päätyen e¹-säveleeseen.

06´22 Tempo hiljenee ja rauhoittuu edelleen. Melodian kaaressa 
esiintyvät sävelet e¹, d¹, b sekä c¹, joka jää soimaan pitkään ja 
pehmeästi muodostaen selviä yläsäveliä.

06´39 Teos loppuu. Lyömäsoittaja alkaa lisäillä lautasia berimbaun 
sävelten joukkoon. Ylimeno seuraavaan teokseen tapahtuu juuri 
berimbaun ja lautasten vuorottelulla.

Yhteistyö Petrin kanssa tässä kappaleessa oli erittäin onnistunut. Se onkin vanhin konserttini teoksista, 
ja olimme esittäneet kappaletta jo aiemmin. Olen tyytyväinen melodiikan kehittelykaareen. Alku oli 
rauhallinen ja siinä esitellään käyttämäni soundit. Berimbaun ja äänen yhtäaikaisuus sekä yhteinen 
reagointikyky tulee hyvin esille kohdassa, jossa berimbau tekee pienen asteikosta poikkeavan 
notkahduksen. Yhdyn säveleeseen mukaan nopeasti. Poikkeama vaikuttaa heti seuraavaan fraasiin, 
joka muuntuu uudenlaiseksi, hitaammaksi osioksi. Mika Autereen käyttämä viive salikaiussa antoi 
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lisäinspiraatiota tulkintaani. Teos on tiukasti sidottu asteikkoon b, c, d, f, a, joten kaikki poikkeamat 
näistä sävelistä kuullaan. Äänen puhtaus ei ole joka kohdassa toivotunlaista.

Puheenvuoro

Tämä sävellys on syntynyt lyömäsoitinten ja ihmisäänen yhteisen improvisoinnin tuloksena. 
Aloitimme harjoituksen siten, että Petrillä olisi kappaleen aloitusvastuu. Halusin saada impulsseja 
häneltä. Ensimmäinen harjoitus onnistui niin hyvin, että olin valmis antamaan teoksen edetä täysin 
improvisatorisesti. Aloimme hakea vuoropuhelua, äänien samankaltaisuutta, vastakohtaisuutta ja 
rytmistä leikittelyä.

Alkuosassa vuoropuhelu on pääasiassa. Käytän mukana mm. poskipoksautuksia rytmisinä elementteinä. 
Petrin siirtyessä soittamaan kitkarumpua (CUICA) äänet alkavat sulautua toisiinsa. Aina kuulija ei voi 
tietää, mitkä äänet lähtevät laulajasta ja mitkä lyömäsoittimista.

Lintujen puhetta

00´00 Isku lautaseen.

00´02 Puheenvuoro alkaa yksinpuhelulla. Lintumainen ääni syttyy. 
Muodostan äänen panemalla huulet torvelle ja päästän samalla 
kurkusta kuikkamaisen äänen, joka on uikutuksenomaisesti 
ylöspäin kaartuva. Äänen säveltaso liikkuu toisen oktaavin 
yläpäässä. Saliäänessä käytetään efektinä viivettä, joka toistaa 
jokaisen äänneryppään.

00´07 Kuikkaääni syttyy aloittaen hyppivän melodiikan. A-, o-, ja 
u-vokaaleja hahmottuu mukaan. 

00´17 Lautaset tulevat uudelleen mukaan. Yksinpuhelu jatkuu.

00´22 Kelloja taustalla.

00´25 Ääntely aloittaa uuden fraasin kellojen soidessa mukana.

00´35 Vuoropuhelu alkaa kehittyä, mukana kelloja ja lautasia. Eri 
vokaaliäänteet vuorottelevat muodostaen erilaisia sävyjä. Äänen 
korkeus liikkuu edestakaisin matalan ja korkean säveltason 
välillä puheenomaisesti ryöpsähdellen, välillä miettivästi, välillä 
hysteerisen innokkaasti.

01´05 Kellot jatkavat.

01´06 Ääntelyfraasi alkaa kehittyä valittavaksi uikutukseksi.

01´15 Kuikkaäänen melodinen taso pysähtyy paikalleen, rauhoittuu 
valittaen ja ääneen tulee säröä. Melodia tekee nopea niekun 
ylärekisteriin ja pysähtyy. Viive antaa fraasille rauhallista 
jatkuvuutta.

01´22 Nopea, intensiivinen lautasten ja äänen yhtäaikainen ryöpsy. 
Melodia nousee nopeasti toisen oktaavin h-sävelen tienoille 
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voimakkaalla kurkkuväpätyksellä.

01´30 Intensiteetti jatkuu seuraavassa fraasissa, joka loppua kohden 
rauhoittuu ja säveltaso laskee matalammalle loppuen pitkään 
kaarevaan ääneen.

01´37 Lautaset aloittavat jatkokommentin edelliselle purkaukselle, 
kysyvästi.

01´39 Ääni tulee mukaan lyhyillä kommenteilla, voipuneesti.

01´48 Ääni jatkaa kommentointiaan puhellen yksin.

01´55 Parkaisu kurkkuväpätyksellä. Kaiku kiirii salissa.

02´00 Toinen kaareva parkaisu korkeammalta, kysyvästi. Kaiku seuraa.

02´05 Lyömäsoittaja tulee mukaan soittaen kepeillä pieniä puulaatikoita.
Äänellä kolmas kaareva parkaisu.

02´07 Lyömäsoittaja siirtyy kommentoimaan parkaisua soittaen sormilla 
pieniä laatikoita (tempel blocks).

02´09 Musiikillinen fraasi rauhoittuu kohti ylimenoa seuraavaan 
jaksoon.

Poskisoitto

02´15 Mukaan tulee uusi elementti. Edellisten kuikkaäänien sekaan alan 
näpäytellä poskiani “luunapeilla”. Vaihtelen ääniä suuontelon 
tilavuutta muuttamalla. Lyömäsoittaja kommentoi temple 
blockseilla ja kelloilla. Kuikkaääntely ja poskien poksauttelu 
muodostavat myös dialogin, joihin lyömäsoittaja yhtyy. 
Kuikkaäänet pomppivat edelleenkin edestakaisin korkeasta 
matalaan ja poskisoitto myötäilee mukana samaan tapaan tai 
kommentoi pelkistetymmin harvemmilla äänillä.

02´48 Mukaan tule uusi ääni. Vedän alahuuleni tiukasti ylähampaiden 
päälle ja imun voimalla poksautan äänen ulos. Lyömäsoittaja 
kommentoi laatikoilla.

02´49 Sihinää. Sssss

02´50 Terävä sa-äänne.

02´51 Poskien poksauttelu jatkuu.

02´53 Lyhyt kirkaisu, h². Kaiku jatkaa ääntä.

02´55 Poskien poksauttelu jatkuu kohtuullisen nopeana. Mukaan tulee 
saliääneen viivettä.

02´55 Sama poksauttelukuvio toistuu.

02´59 Vuorottelevat poksauttelut äänen ja lyömäsoittajan välillä.
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03´20 Alkaa lyömäsoittajan ja äänen yhtäaikainen melodiikan 
muodostus, jossa on kiinteämpi tempo.

03´29 Lyömäsoittaja hajoittaa tempoa. Poksauttelu hidastuu. 

03´35 Lyömäsoittaja jatkaa yksikseen.

03´41 Poksauttelu-vuoropuhelu jatkuu. Mukaan ääneen tulee uusi 
elementti. Lyön kämmenen sisäpuolella kevyesti suuhuni, jossa 
huulet ovat torvella. Tämä antaa hyvän kaikupohjan äänen 
muodostumiseen.

03´46 Poskipoksauttelu jatkuu.

03´56 Lyömäsoittaja ottaa cuica-soittimesta yhden äänen. Poksauttelu 
jatkuu kämmenlyönnillä huulia vasten. Delay-efekti toistaa 
poksauttelut saliäänessä.

04´02 Poskipoksauttelu jatkuu lyömäsoittajan kommentoidessa vuoroin 
laatikoilla tai cuicalla.

04´17 Cuica aloittaa valittavan, pitkän äänen soittamisen. 
Poskipoksauttelu jatkuu. Mukana kommentoivat myös temple 
blocksit. 

Ylimeno seuraavaan jaksoon on alkanut.

Ääni-cuica -duetto

04´38 Valittava uu-ääni häilyy kaksiviivaisen e:n kohdalla pianossa, 
hiljaisesti. Cuica vastaa ja temple blocks kommentoi. Viive 
salikaiussa.

04´46 Toinen valitusfraasi, jota laatikot kommentoivat.

04´55 Seuraava fraasi alkaa säröllä, mutta jatkuu selkeänä uu-valituksena, 
muodostaen glissandonomaista melodiikkaa. Kaiku seuraa 
mukana.

05´01 Fraasi alkaa edelleen pianissimossa muodostaen minimalistista 
melodiikkaa e²-sävelen ympärillä. Kaiku seuraa mukana.

05´06 Muistuma edellisestä jaksosta, poskien poksauttelua.

05´12 Seuraava fraasi syttyy katkonaisella, käheällä a-vokaalilla. Alkaa 
jakso, jossa cuica ja ääni tavoittelevat samanlaista melodiikkaa 
samalta korkeaudelta. Liikutaan edelleenkin kaksiviivaisessa 
oktaavissa e- ja fis-sävelten ympärillä.

05´27 Ääni muuttuu uu-äänteen suuntaan. Duetto jatkuu.

05´32 Ääni jatkaa valittavaa melodiikkaansa ylhäällä. Cuica siirtyy 
alempaan rekisteriin.

05´35 Muistuma poskipoksauttelusta.
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05´36 Ääni siirtyy cuican mukaan yksiviivaisen oktaavin tasolle 
muuttuen samalla o-vokaalin suuntaiseksi.

05´38 Mukaan ääneen tulee krahinaa, säröä.

05´40 Ääni ja cuica siirtyvät vuorottelemaan korkeammalle säveltasolle.

05´46 Ääneen tulee puheenomaisuutta. Pientä aksentointia.

05´52 Muistuma poskipoksauttelusta.

05´56 Krahiseva valitusfraasi

06´01 Cuican krohiseva, aggressiivinen veto. Ääni alkaa kehittyä 
paineisempaan suuntaan. Pallea työntää äänen ulos 
oksennusrefleksin tavoin. Melodiikka on puheenomaista, 
krohisevaa ja korisevaa.

06´08 Fraasin lopuksi puristeinen korahdus. Delay salikaiussa. Cuica 
jatkaa intensiivisesti.

06´10 Muistuma poskipoksauttelusta.

06´12 Paineinen ja puristava äännähdys.

06´14 Sisään- ja uloshengityksessä krahisevaa ääntä, jonka säveltaso 
nousee koko ajan. Uloshengityksen aikana säveltaso on aina 
matalampi. Fraasin intensiteetti nousee loppua kohden. Cuica ja 
salikaiku lisäävät intensiteettiä.

06´21 Cuica ja ääni palaavat samaan kaksiviivaiseen oktaaviin. Äänet 
sulautuvat toisiinsa muodostaen toisiaan lohduttavaa melodiikkaa. 
Äänessä itkuisuutta.

06´30 Cuica jatkaa yksin lohduttaen.

06´35 Ääni tulee mukaan murenevasti krohisten yksiviivaisessa 
oktaavissa. Puheenomaista selittelyä, äänen paineisuus kasvaa, 
äänen taso nousee.

06´49 Fraasin lopussa ääneen tulee aggressiivista painetta, joka 
purkautuu ulos korinana.

06´51 Vihaista korinaa, syyttelyä krohisevalla äänellä.

06´53 Vihainen korina jatkuu cuican kommentoimana.

06´57 Äänen taso nousee korkeammaksi.

07´01 Vihaista aksentointia toisesta oktaavialasta. Krohisevaa karjuntaa 
äänen ja cuican lyhyillä vuorosanoilla.

07´07 Lyhyt ha-ha-ha -lopetus yhdessä cuican kanssa.

07´11 Cuica jää yksin ja aloittaa valittavan yksinpuhelunsa.
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Uneksija

Olen tutkinut äänitaiteilija Sainkho Namtchylakin äänitettä Lost Rivers, jossa yksi sävellys on nimeltään 
Dream of death. Tämä esitys jäi vaivaamaan minua pitkäksi aikaa. Kuulin sen ensimmäistä kertaa 
tietämättä kappaleen nimeä ja kirjoitin silloin muistiinpanoihini: “kuulostaa siltä, että Sainkho tekisi 
kuolemaa!”. Esitys ahdisti minua kovasti.

Suunnitellessani ja harjoitellessani toista jatkotutkintokonserttiani, huomasin palaavani Dream of 
death -sävellykseen. Kuuntelin sitä useamman kerran ja teos ei enää tuntunut niin ahdistavalta kuin 
aikaisemmin. Ajatus siitä, mitä tapahtuu kuoleman lähestyessä, on kiehtova. Sitä ei voi kukaan tietää, 
joten jokainen tulkinta aiheesta on oikeutettu. Ajatuksesta voi jopa nauttia. Useinhan elämän loppuminen 
on suuri vapautumisen hetki. 

Aloin työstää omaa versiotani tästä aiheesta. Kehittelin tulkintaan illuusiota sairaasta, kuolemaa 
lähestyvästä ihmisestä. 

Äänellisinä elementteinä käytän mm. erilaisia kurkkukorinoita ja särkijää, rekisterirajoilla leikittelyä. 
Kun ääni jää kahden rekisterin välille, äänihuulet ovat jokseenkin kontrolloimattomassa tilassa. Tällöin 
ääneen syntyy notkahdus, kukko eli break. Toisin sanoen ääni voi hypätä yllättäen rintarekisteristä 
ohennerekisteriin. Jos tähän yhdistetään vielä paineisella ilmankäytöllä aikaansaatu taskuhuulten 
värähtely, voidaan äänestä jo havaita monta erikorkuista ääntä. Perussävelelle voi löytyä sen alapuolisia 
ääniä, alasäveliä. Ääni on paksu ja siinä saattaa soida säveliä useammasta oktaavista yhtä aikaa. 

Anne Tarvainen on analysoinut Uneksija-teoksestani artikkelissaan Sairauden äänellinen esittäminen. 
Tietokoneanalyysissään hän käyttää kahta eri analyysiohjelmaa. Toinen näistä on ISA (Intelligent 
Speech Analyser, kehittäjä D.I. Raimo Toivonen) ja toinen Multi-Dimensional Voice Program Model 
4305 (CSL). Analyysissä hän keskittyy neljään tekijään: vuotohälyyn, puristeisuuteen, karheuteen ja 
huojuntaan. 

Hänen analyysissään ilmenee seuraavaa:

Sairaaseen ääneen liittyy seuraavanlaisia tekijöitä: käheys, äänen poikkeava 
perustaajuus, vapina, äänen katkeilu, rekisteribreikit ja diplofonia1. Termiä 
’käheys’ käytetään sellaisenaankin viittaamaan poikkeavaan, sairaaseen 
ääneen. Käheydestä voidaan erottaa karheus, karkeus tai rahina (roughness), 
hälypitoisuus (breathiness), voimattomuus (asthenity) ja kireys (strainedness). 
Edellä mainittuja tekijöitä voi olla äänessä yhtä tai useampia. Niitä saattaa 
olla jonkin verran mukana myös terveessä äänessä. Äänihäiriöstä puhutaan, kun 
kyseisiä tekijöitä on äänessä häiriöksi asti. Eri sairaudet aiheuttavat eri tyyppisiä 
häiriöitä ääneen. Esimerkiksi äänen rahina (roughness) voi johtua kystan tai 
papillooman aiheuttamasta äänihuulten massojen erosta tai halvauksesta, jossa 
toinen äänihuulilihaksista on toista jäntevämpi. 

1  Diplofonisessa äänessä soi ikään kuin kaksi perussäveltä yhtä aikaa.
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Mitä näistä edellä esitetyistä tekijöistä on kuultavissa Liedeksen improvisaatiossa? 
Ainakin vuotoista ääntä, puristeisuutta, huojuntaa, kireyttä, rekisteribreikkejä, 
poikkeavaa perustaajuutta (naisäänelle hyvin matalaa ääntä narinarekisterissä) 
ja rahinaa. Kuulonvaraisesti arvioituna pääasiallisia tekijöitä olivat narina, 
huojunta ja puristeisuus. Nämä kuvastavat kappaletta kokonaisuutena. Näiden 
lisäksi pientä hälyä eli kohinaa on pitkin matkaa mukana. Kappaleesta oli 
suhteellisen vaikea löytää kohtia, joissa olisi ollut vain yhtä äänenlaatua kerrallaan. 
Yleensä niitä esiintyi pari yhtä aikaa. Varsinkin huojuntaa ja/tai pientä hälyä oli 
sellaisissa kohdissa, joissa esiintyi myös jokin muukin erityinen äänenlaadullinen 
tekijä. (Tarvainen 2004a.)

Esityksen johtoaiheina oli sairaan, kuolevan ihmisen viimeiset kommentit sekä edellä mainitut 
äänenmuodostukselliset ja tekniset asiat. En suunnitellut sävellystä tarkasti, vaan halusin kunkin 
esityshetken vaikuttavan teoksen lopputulokseen. Kappaleen alku ja sen rauhallinen eteneminen 
hengitykseni luonnollisessa tahdissa olivat ratkaisevia teoksen lopputuloksen kannalta. En ajatellut 
hukkaavani aikaa, vaan annoin itselleni luvan upota kurkustani ja koko kehostani lähtevään äänimaailmaan 
ja esityksen tulkintaan rauhassa. Konsertissa aika kului nopeasti. Pystyin keskittymään teoksen vaatimaan 
tunnelmaan hyvin. Luulin Uneksijan olevan lyhyempi kuin 7 minuuttia ja 50 sekuntia.

Jaan esityksen seuraaviin osiin: Alkukröhinä (0:00-2:03), Laulu (2:03- 4:13), Luopuminen (4:13-5:40) 
ja Kirkastus, lopun alku (5:40-7:50). Teoksen alku on hitaasti melodiikkaa ja äänensävyjä hakevaa 
lämmittelyä. Fraasien ambitus liikkuu aluksi pienen oktaavin alapäässä pienen sekunnin alueella. 

1´38 kohdalla ambitus laajenee terssiin. Melodian kulku on 
glissandomaista ja minimalistista. Ääniä venytetään toisiinsa.

3´26  ambitus laajenee kvinttiin, josta siirrytään ensimmäiseen 
oktaavialaan.

4’37 ambitus laajenee edelleen toiseen oktaavialaan, jossa se pysyy 
lukuun ottamatta viimeisiä hengitysfraaseja.

Alkukröhinä

0´00 Kähisevää murinaa pienen oktaavin alapäässä.

0´07 Ilmavirta äänihuulten läpi kulkee katkonaisesti. Äänihuulten 
hetkellinen syttyminen tekee rytmisen vaikutelman.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s63_uneksija_0-00.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s63_uneksija_0-07.mp3
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0´19 Hhmm-na-o-na 
 
Kähinään ja kröhinään tulee melodisia aineksia narinarekisterissä 
es- ja d-sävelen ympärille. Äänessä voi havaita moniäänisyyttä. 
Äänentuotto lähenee tuvalaista kurkkulaulua, kargaraa, mutta 
paljon pehmeämpänä. Yläsävelet muuttuvat vokaalien muuttuessa.

0´31 Hhm-na-o-u 
Kröhisevä, kargara –tyyppinen äänentuotto jatkuu. Alkuhyminä 
aloittaa pehmeästi, paineinen kröhinä tulee mukaan. Fraasi 
loppuu pehmeään hyminään. Sävelet liikkuvat d:n ja es -sävelen 
välillä.

0´45 Na-o-y-ö-o-y 
Fraasi huojuu des- ja es-sävelen ympärillä käyden myös c 
-sävelessä. Sama nariseva äänenkäyttö jatkuu.

1´00 E-o-un-no 
Fraasissa selkeä melodinen kaari, joka alkaa e-sävelestä ja jatkuu 
es- ja des -sävelien kautta takaisin e:hen. Narinalla ja vokaaleilla 
aikaansaatuja yläsäveliä soi suuontelon takaosassa.

1´15 No-an-no 
Melodiafraasin sävelet e- ja f -sävelen vaiheilla. Narina-kröhinä 
jatkuu. Monta ääntä soi yhtä aikaa. Fraasi loppu narahduksiin.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s64_uneksija_0-19.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s64_uneksija_0-31.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s64_uneksija_0-45.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s64_uneksija_1-00.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s64_uneksija_1-15.mp3
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1´28 No-o-o-o-o 
No-fraasi jatkuu käyden välillä narinassa sekä puhtaassa pehmeässä 
äänessä. Fraasin melodiikka seilaa e- ja f -sävelen vaiheilla.

1´38 No-o-o-no-na 
Fraasi alkaa narinalla ja krohinalla. Ääni vuorottelee pehmeän 
yksittäisen äänen ja krohinan välillä. Ääniala laajenee. Käytössä 
olevat sävelet ovat e, f, f#, g#.

1´54 Mma-a-o 
Fraasi alkaa narisevalla mm -äänteellä, jatkuu a -vokaalin kautta 
o -vokaalin suuntaan. Fraasin lopussa narina jää pois ja viimeiset 
äänet lauletaan pehmeästi. Melodiikka liikkuu es -sävelessä.

Laulu

2´03 Nga-an-no-i-on-no-oi 
Ng-äänteellä aikaansaatu nasaali aloitus resonoi kitapurjeen 
etuosasta ylös nenäonteloihin päin. Selkeä melodinen fraasi, jossa 
äänenmuodostus vaihtuu nasaalista pehmeään. Melodia liukuu 
sulavasti sävelestä toiseen. Käytössä olevat äänet ovat es, d, e, ja fis.

2´19 No-i-o 
Ääni syttyy huojuen, jonka jälkeen paineinen ilmamassa työntää 
ääntä väkipakolla ulos. Fraasi katkeaa kesken kurkun kutitukseen. 
Äänet liikkuvat ja liukivat pienen oktaavin es -ja f -äänten välillä.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s65_uneksija_1-28.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s65_uneksija_1-38.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s65_uneksija_1-54.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s65_uneksija_2-03.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s65_uneksija_2-19.mp3
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2´29 Joo-no-no-o 
Fraasi tulkitaan paineisena, mutta ilman narinaa. Melodian sävelet 
keskittyvät pienen es- ja e -sävelen ympärille aaltomaisesti eläen. 
Fraasin lähestyessä loppuaan, tulkinta pehmenee ja melodia 
loppuu pieneen vibratoon.

2´41 No-o-e-a-no-a-no 
Selkeä melodinen kaari, joka alkaa paineisella äänentuotolla, 
käväisee keveässä äänessä ja palaa lopussa narina-ääneen. Melodia 
liikkuu edelleenkin pienen oktaavin alueella (es, e, f, es, des, es, fis 
ja es).

2´57 Mo-ä-noi-höi-no-no 
Mukaan tulee korostetun aggressiivista, paineista kröhinä-ääntä. 
Melodinen kaari on edellenkin selkeä. Kaari päättyy pehmeään 
ja hiljaiseen ääneen. Melodiikka liukuu piene es- ja fis -sävelen 
ympärillä. Salikaiussa käytetään delay-efektiä.

3´14 No-o-no-no-no 
Fraasin sisällä painotetaan krohinan avulla no-tavuja. Tähän 
mennessä fraasien kaari on usein ollut jokseenkin samanlaisia; 
melodia lähtee alemmasta sävelestä, käy hieman korkeammalla 
ja palaa takaisin alas. Tässä fraasissa melodia ei palaa takaisin es-
sävelelle, vaan jää fis-ääneen. Tulkinnan crecendo korostaa tätä 
ratkaisua.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s66_uneksija_2-29.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s66_uneksija_2-41.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s66_uneksija_2-57.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s66_uneksija_3-14.mp3
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3´26 Nn-no-on-no  
Melodian ambitus laajenee. Käyttöön tulevat pienen oktaavin 
sävelet b ja as. Paineinen aksentointi fraasin alussa sekä 
siirryttäessä b-sävelelle.

3´36 Mo-la-a-i-za-i 
Paluu pehmeään krohinaan: sävelinä es, des ja es.

3´44 Mmoo 
Fraasin aloittaa paineinen kurkkukröhinä, ja päättyy pehmeästi 
laulettuun ääneen. Melodia nousee paineella b-sävelelle ja pysyy 
siellä koko hengitysfraasin ajan.

3´54 Mo-no-ä-a-ou 
Pehmeä-ääninen alku. O-vokaalin muuttuessa ä:n suuntaan, 
äänenmuodostus kovenee ja paineinen krohina, särkijä tulee 
mukaan. Vokaalin muuttuessa takaisin o:ksi, äänen kvaliteetti 
pehmenee. Melodia sijoittuu b-sävelen ympärille.

4´03 No-u-ui-an-no-o 
Fraasi on paineinen ja aluksi katkonainen. A-vokaaliin siirryttäessä 
taskuhuulten aikaansaama krahina korostuu. Melodian ambitus 
laajenee. Käyttöön tulevat yksiviivaisen oktaavin des ja es. 
Käytetyt sävelet ovat järjestyksessä pieni b, des¹, es¹, h, as sekä b.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s67_uneksija_3-26.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s67_uneksija_3-36.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s67_uneksija_3-44.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s67_uneksija_3-54.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s67_uneksija_4-03.mp3
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Luopuminen

4´13 No-on-no-no-no-no 
Melodinen linja alkaa hajota. Kurkkukröhinä ja särkijä-efekti 
aikaansaavat sattumanvaraisia ääniä, jotka liikkuvat yksiviivaisen 
oktaavin sävelten es, des ja e välillä. Fraasin melodiikka palaa 
lopussa pienen oktaavin es-ääneen, johon aikaansaadaan voimakas 
kaksinnus taskuhuulien alkaessa resonoimaan.

4´32 M-m-na-na 
Ääni sytytetään voimakkaalla ilmanpaineella, joka aiheuttaa 
ärsytyksen äänihuulissa. Seurauksena on köhintää ja fraasi katkeaa 
hetkeksi. Melodia yksiviivaisen es-äänen tienoilla.

4´37 Aa-no-no-noi-o-u 
Teoksen ambitus laajenee yksiviivaisesta es-sävelestä toisen 
oktaavin c- ja d-sävelelle. Fraasi jatkuu tiivistyen paineisesta 
kröhinästä ja särkijästä kiinteään, kuulaaseen ja pääsointiseen 
ääneen. Salikaiussa delay.

4´53 No-no-o 
Krohina alkaa toisen oktaavin c- ja cis-sävelien kohdalta, käyden 
f² –sävelessä kuulaalla, pääsointisella äänellä.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s68_uneksija_4-13.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s68_uneksija_4-32.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s68_uneksija_4-37.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s68_uneksija_4-53.mp3
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5´00 no-no-öö-uu-aa 
Melodiikka pysyttelee toisessa oktaavialassa, käyden välillä pienen 
oktaavin b-sävelessä. Alku on paineista narinaa, joka muuttuu 
fraasin lopussa käheäksi pianissimoksi.

5´15 O-no-no-ö-u-a 
Moniäänisyyden häivähdyksiä kuulee fraasin sisällä silloin, 
kun taskuhuulet alkavat soittaa kehoa. Fraasi päättyy pitkään, 
pehmeään ja hieman huojuvaan c-säveleeseen, jonka sävy on 
epätoivoinen.

Kirkastus, lopun alku

5´40 No-u-mo     
Fraasi alkaa jälleen särkijää hyväksi käyttäen. Paineinen ääni 
jatkuu kirkkaaseen, mutta hieman kiristyneeseen pääsointiin. 
Melodia liikkuu toisen oktaavialan d- ja fis-sävelten välillä.

5´50 Mo-o 
Melodia pysyttelee toisen oktaavin f-sävelen ympärillä. Paineisen 
alkuäänen jälkeen kuulas ääni jatkaa. Salikaiussa delay.

6´01 Mm-o-y-u(a) 
Fraasi alkaa matalalta painettuna, puserrettuna ja päätyy toisen 
oktaavin es ja d-sävelten kautta soinnikkaaseen c-säveleeseen.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s69_uneksija_5-00.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s69_uneksija_5-15.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s69_uneksija_5-40.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s69_uneksija_5-50.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s69_uneksija_6-01.mp3


70

6´15 M-o-o-ö 
Selkeä melodinen fraasi kulkee c²:n tienoilla, tekee kauniin kaaren 
ylös g²-sävelelle ja palaa lopussa d²-säveleeseen. Tässä melodisessa 
kaaressa korostuu melodian kuulaus ja sitä rytmittävä, aksentoiva 
paineinen kireys.

6´31 Mo-u-ä(a) 
Tukahtuva, huojuva ja paineinen hengitysfraasi c²-sävelellä. 
Uneksija lähenee loppuaan.

6´47 Mo-a-(korinaa) 
Tukahtunut fraasi alkaa toisen oktaavin c-sävelestä ja päättyy 
äänihuulista lähteviin hengityskorinoihin. Fraasi elää hengityksen 
mukaan. Vokaalit alkavat hämärtyä.

7´05 A-u-ä (korinaa) 
Kuolonkorinaa muistuttava, pakottava ilmavirta kulkee 
äänihuulten lävitse. Vokaalit vaihtuvat hitaasti.

7´17 Oohh 
Fraasi alkaa narinalla, jossa taskuhuulten resonanssi on mukana. 
Teos päättyy lopulta pelkkään ilman hitaaseen loppumiseen, 
pihinään.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s70_uneksija_6-15.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s70_uneksija_6-31.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s70_uneksija_6-47.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s70_uneksija_7-05.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s70_uneksija_7-17.mp3
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7´29 Oohh 
Äänihuulet sytyttävät äänen aluksi. Kuolonkorina jatkuu alkuun 
hieman narisevana. Fraasin lopussa pelkkä hengitysilma kulkee 
läpi äänihuulien.

7´36 Raskas sisäänhengitys nenän kautta.

7´38 Pitkä uloshengitys. Äänihuulet syttyvät heikosti hetkittäin.

7´51 Loppu.

Tämän esityksen analysointiin oli kaikkein vaikeinta tarttua. Minulla ei ollut selkeää mielikuvaa esityksestä. 
Muistan kuitenkin uppoutuneeni esitykseen siinä määrin, etten tuntenut olevani edes estradilla. Koko 
teos oli suureksi osaksi alitajuntani sen hetkistä tuotosta. Käytössäni minulla oli kuitenkin suunnitelma 
äänenkäyttötavoista sekä kappaleen nimi, joka sisälsi tunnelman hetkeä ennen kuolemaa. 

Analysoituani Uneksijaa lähemmin, havaitsen siinä selkeän melodian ja tunnetilan kehityksen. Alun 
krohinoista ja kähinöistä teos siirtyy melodian hienovaraiseen käsittelyyn. Melodinen linja tekee hitaan 
kaaren ylös kohti teoksen kohokohtaa ja laskeutuu takaisin alas, loppuen pelkkään ilman kulkemiseen 
äänihuulten lävitse. Teoksen tunnelma on intensiivinen ja intiimi, melodian laajasta ambituksesta 
huolimatta minimalistinen.

Uneksija on kunnianosoitukseni innoittajalleni, äänitaiteilija Sainkho Namtchylakille.

Anne Tarvaisen loppupäätelmät Uneksija-analyysistään:

Palatkaamme alussa esitettyihin tutkimuskysymyksiin: Mikä on erityistä 
Liedeksen äänessä Uneksija-improvisaatiossa ja millä tavoin Liedes näyttelee 
äänellään sairautta? Erityistä äänessä on monipuolinen tulkinnallinen paletti 
erilaisia äänenlaatuja. Ja erityisesti juuri sairaissa äänissäkin esiin tulevia 
äänenlaatuja. Merkille pantavaa on, että improvisaatiossa ei ole juuri lainkaan 
terveeltä kuulostavaa ääntä. Liedes siis pitää sairauden naamion yllään koko 
kappaleen ajan. Erilaiset sairauden merkit äänessä ovat koko ajan läsnä niin, että 
ne kerrostuvat keskenään. Näin äänellinen minä voi kuulostaa sairaalta koko 
ajan ja silti eri äänenlaatuja voi ilmetä eri kohdissa esitystä.     

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s71_uneksija_7-29.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s71_uneksija_7-36.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s71_uneksija_7-38.mp3
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Liedes näyttelee äänellään sairautta omaksumalla ääneensä hälyä, huojuntaa, 
vapinaa, puristeisuutta jne. Näiden äänenlaadullisten seikkojen avulla hän 
johdattaa kuulijan kohtaamaan esityksessä kuolemaa lähellä olevan ”minän”, 
joka piirtyy esille toisinaan jännittyneenä ja toisinaan väsyneenä: ihmisenä, 
jonka ruumis on antamassa periksi. Vaikka levyltä kuunneltuna pääsemme 
käsiksi Liedeksen esittämään sairauteen vain äänen kautta, voidaan silti todeta, 
että ääni kertoo paljon myös koko ruumiin tilasta. Esimerkiksi lihasten yleinen 
jännittyneisyys kuuluu hyvinkin äänessä. (Tarvainen 2004a.)

Näetkö? Kuuletko?

Näetkö mitä minäkin Salamoinnin silmilläni 
Kuuletko mitä puhuisin Näetkö mitä minäkin 
Vastaatko mitä haluisin Näetkö mitä haluisin 
Kuulet huuleni puhuvan Kuulet ääneni kysyvän 
Kuiskauksen huulillani Vastaatko mitä haluisin

Sävellys syntyi kalevalamittaan kirjoittamaani tekstiin. Halusin ottaa konserttiini jotain tuttua melodiikkaa 
ja tämä sävelmä alkoi pyöriä päässäni. Päätin jättää tekstin pois, koska se tuntui rajoittavan improvisointia 
ja melodista muuntelua liikaa. Petrin tultua mukaan harjoituksiin, sävellys alkoi hahmottua dialogiksi. 
Musiikillisten fraasien pituudet vaihtelevat impulsiivisesti: kukin laulettu ja soitettu säe on erilainen. 
Sattumanvaraisuus ja yllätyksellisyys pysyvät läpi koko kappaleen. Joskus fraasimme ryöpsähtävät 
samanaikaisina, joskus vuorotellen. 

0´00 Intro + melodian esittely 
Teos alkaa lyhyellä introlla, jossa esitellään osa käytetystä 
asteikosta. Tämän jälkeen alkaa melodian esittely, joka etenee 
hieman varioiden. Lyömäsoittaja tulee mukaan kohdassa 0´19. 
Melodiafraasien väleissä olevat tauot ovat erimittaisia ja niitä 
täyttää toisinaan sheikkeri. 
Alussa äänenmuodostus on pehmeää. Ensimmäisen osan lopussa 
välähtää mukaan painokkaampia, rintaäänellä laulettuja tavuja.

1´18 Välifraasi 
Tässä välikkeenomaisessa kohdassa tapahtuu jonkinlainen 
intensiteetin katkeaminen. Sekaan tulee musiikillista “täytettä” 
laulajan alitajunnasta. Tulkitsen tämän kuitenkin johdannoksi 
seuraavaan osaan.

1´27 Melodian variointia 
Melodian ambitus laajenee toisen oktaavin h-säveleeseen, jonka 
ympärille seuraavat fraasit muotoutuvat. Kahden seuraavan 
fraasin variaatioit ovat uudenlaisia, mutta palaavat lopussa 
alkuperäiseen teemaansa. Ensimmäinen laulufraasi alkaa hyvin 
pehmeästi. Melodian laskeuduttua alas, äänensävy muuttuu 
suoraksi ja rintasointiseksi. Toinen fraasi jatkaa suoralla 
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äänenmuodostuksella. 
Uusia variaatioita tulee lisää. Sävelletyn melodian rakenne 
alkaa hieman hajota. Melodian kehittely on kiihkeämmin. 
Tauot fraasien välissä harvenevat ja melodia tiivistyy useiksi 
säkeiksi peräkkäin. Äänenmuodostus on suora, joikumainen. 
Lyömäsoittaja alkaa ottaa mukaan painokkaampia sävyjä 
patarummulla.

2´46 Välinousu 
Vahva glissandomainen nousu toisen oktaavi h-sävelelle, josta 
melodia palaa pehmeästi alas. Melodian toisen fraasin säveltasot 
häilyvät.

3´07 Paluu melodiaan 
Äänessä on aluksi aggressiivista vahvuutta sen palatessa toistamaan 
ja varioimaan teemaa. Äänenkäyttö pehmenee alun jälkeen 
nousten taas vahvaan rintaääneen. Tässä osassa käytetään myös 
ns. jodlaus-tekniikkaa. Vahvasta rintarekisteristä käydään nopeasti 
korkeammalla ohennerekisterissä.  
 
Osan lopussa melodialinja alkaa hajota. Fraasien alut ovat 
synkopoivia. Mukaan tulee myös poikkeama aikaisemmin 
kuullusta asteikosta; asteikon pieni terssi muuntuu suureksi.

3´49 Väliosa 
Melodia esittäytyy jälleen loppua kohden rytmisesti hajoten. 

4´24 Uuteen nousuun 
Melodia alkaa velloa vahvana jatkumona lukuun ottamatta 
hengityskatkoksia. Melodian variaatiot seuraavat toisiaan nousten 
hitaasti kerien ylöspäin. Melodian tullessa toisen oktaavialan 
d-säveleeseen, melodiakaaren intensiteettiä löysätään hieman. 
Uusi nousu alkaa välittömästi ja jatkuu aina teoksen loppuun 
saakka. Lopun ongelmaksi muodostuu rekisterin vaihtuminen 
rintarekisteristä ohennerekisteriin, jolloin tapahtuu intensiteetin 
heikkeneminen. Melodian kaari etenee toisen oktaavin f-sävelelle, 
jolloin äänen ohentamista on pakko käyttää. Teos loppuu 
lyömäsoittajan vahvaan soittoon ja neljän lelo-lelo -fraasin 
toistoon. 

Esityksen nuotinnettu analyysi on seuraavilla sivuilla.
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Kuohu

Kuohun perustana on kolmiääninen, neljän ¾-tahdin mittainen riffikudos. Aluksi ajatuksenani oli 
luupata eri teemat konsertissa paikan päällä. Päädyimme ääniteknikon kanssa kuitenkin siihen tulokseen, 
että äänitämme taustanauhan valmiiksi.

Minimalistinen pienkanteleiden soittotyyli on vaikuttanut pysyvästi musiikkini tekemiseen. Kanteleen 
vanhakantainen yhdysasentoinen soittotyyli perustuu erilaisten musiikillisten formuloiden toistoon ja 
muunteluun. Tämän musiikin ymmärtämisen myötä tarkastelen musiikkia usein jatkumona, jossa ei ole 
välttämättä alkua eikä loppua. Musiikki liikkuu erilaisten tunnetilojen vietävänä.

Olen mieltynyt erilaisiin toistuviin musiikillisiin formuloihin laulujen sovittamisessa. Usein istuessani 
kanteleen tai pianon ääreen kehittelen monenlaisia riffi-aihioita. Suunnitellessani tämän teoksen taustoja, 
pyöri mielessäni useitakin vaihtoehtoja. Minulla oli päässäni erilaisia teemoja valmiina, joista valitsin 
tähän sopivat kolme eri stemmaa.

Sävelletyn taustan päälle laulamassani äännelmässä halusin rikkoa teoksen harmonista pohjaa tekemällä 
sooloääntelyn vapaaksi eri tunnetilojen vaihteluiksi. Äänisoolo on puheenomaista, kommentoivaa 
keskustelua tai yksinpuhelua. Tunnelmassa ja tulkinnassa olen hakenut vaihtelevuutta. Valituksesta 
tai nautinnosta siirrytään itkuun, nauruun, vihaan, närkästykseen tai ihmetykseen. Säestävän pohjan 
staattinen, vääjäämättä eteenpäin menevä kulku antoi minulle mahdollisuuden joko irrottautua riffin 
harmoniasta tai seurata sitä. Halusin kappaleen olevan tarpeeksi pitkä, jotta voisin uppoutua omaan 
mielikuvitukseeni rauhassa hyvän lopputuloksen aikaansaamiseksi. Lyömäsoittajan rooli sävellyksessä on 
enimmäkseen värittää taustaa, ei välttämättä seurata ja kommentoida tekemisiäni. Halusin sooloääntelyn 
ja taustan perkussioineen olevan irrallisia elementtejä. 

Muutamia huomioita teoksen etenemisestä:

0´00 Taustanauha alkaa ja lyömäsoittimet liittyvät mukaan.

0´57 Alkaa äänellä kertominen. Puhe on äänenmuodostukseltaan 
pääosin nasaalia lukuun ottamatta muutamia alarekisterissä 
olevia narahduksia. Fraasit rauhallisia ja ambitukseltaan laajasti 
vaihtelevia. Aluksi puhe pulppuaa ja polveilee edestakaisin. 
Mukana on selitystä, kysymyksiä, vastauksia, tajunnan virtaa. 

2´10 Puhe tiivistyy. Mukaan tulee tiheämpiä melodisia ryöpsähdyksiä.

2´27 Ääneen tule mukaan matalampia elementtejä, kehon voimalla ulos 
puristettua puhetta.

2´35 Kerronta muuttuu epätoivoisemmaksi, hieman valittavaksi.

3´17 Tulkinta kääntyy aggressiosta valituksen kautta lempeään sointiin, 
josta edelleen itkuiseen puheeseen.

3´42 Ääni ja lyömäsoittimet seuraavat toisiaan ryöpsähduksinä.

3´50 Itkunsekaisuus muuttuu nauruksi.

4´00 Lyömäsoittaja seuraa ääntelyä välillä kommentoiden. Kerronnassa 
nopeita puhekuvioita naurunsekaisessa tunnelmassa.
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4´33 Mukaan tulkintaan ja ääneen tulee inhoa ja välinpitämättömyyttä, 
joka etenee maanitteluun ja siitä edelleen pakottavaan 
tuskaisuuteen.

5´34 Ääni alkaa alistua, valittaa. Mukaan tulee pitkiä laulunomaisia 
muutaman sävelen fraaseja.

6´10 Lopuke muodostuu alistuneista toteamuksista tuskan ja 
melankolian hyväksymiseen.

Hm-Ba

Miten ihmisen äänet, rytmit, sävelet syntyvät? Mitä tapahtuu kun paineinen ilmamassa nousee pallean 
painamana ja kohtaa äänihuulet? Ääni joko syttyy tai tukahtuu. Ehkä se ryntää ulos kehosta paukahtaen 
ja kietoutuu erilaisiin vokaalien sävyihin. Syntyy poksahdus, sävel, sävelkimppu, rytmikudos tai 
konsonanttikaaos.

Tämän teoksen lähtökohtana on äänihuulien alapuolinen ilmanpaine ns. subglottaalinen paine. 
Keho työskentelee voimakkaasti, pumppaa ilmaa rytmikkäästi, aluksi tukahdetusti ulos keuhkoista. 
Kappaleen edetessä vokaalit purkautuvat ulos b-konsonantin kautta synnyttäen erivärisiä sointeja ja 
rytmisiä paukahduksia. Rytmiikka on iskevää, nopeaa ja vaihtelevaa. Äänen ambitus pyrkii olemaan 
mahdollisimman laaja. Hauskuutta teoksessa on siinä esiintyvä BeBob-sana, josta syntyy sana- ja 
sävelleikki. Joku voisi kuulla tämän myös jazz-musiikkiin suunnattuna parodiana.

00´00 Äänen synty 
Ensimmäinen osa käsittelee paukahtaen syntyvää ääntä, joka 
vaihtuu paineisesta hyminästä b-äänteen kautta vokaalien 
suuntaan (ba-, bi-, bu). Paineisen hyminän jälkeen voi seurata 
myös pelkkä vokaali ilman b-äännettä. Vokaalit eivät aina ole 
selkeästi a, i tai u, vaan ne artikuloituvat pyöreinä. I-vokaali 
on enemmänkin y:n ja i:n välimaastossa, u sitä vastoin u:n, 
y:n ja i:n välillä. Kurkun ja äänihuulten aikaansaama kähinä ja 
krohina ovat osana äänen syntyä. Rytmisenä elementtinä varioin 
7/8-rytmityyppiä vapaasti soveltaen.  
Jokaista iskua aksentoidaan voimakkaasti. Fraasit alkavat 
rytmisenä paukkeena matalalta pienestä oktaavista ja nousevat 
loppua kohden jopa toiseen oktaavialaan, jossa melodiakaari 
aukenee vokaaliin, jota edeltää b-äänne. Teoksen edetessä fraasien 
lopulla esiintyy bium-, baum-, boum -tavuja. Joissakin fraasien 
lopuissa melodiikka saadaan aikaan suuontelon tilavuutta 
muuttamalla poskien, poskilihasten ja huulien yhteistyönä ilman 
äänihuulista lähtevää ääntä. Ääniteknikko käyttää delay -efektiä 
salikaiussa. 

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s78_hm-ba_0-00.mp3
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02´23 BeBob 
B-konsonantin kautta muodostettujen vokaalien leikittely. 
Paineinen rytminen elementti säilyy mukana. Äänen ambitus 
laajenee. Lähes joka fraasi kulkee kolmen oktaavin läpi. Variaatioit 
fraaseista bo-bo-bo-bo-bo-bo-bium-baum-boum ja bo-bo-bo-bo-bo-
bo-bibob alkavat ja kiihtyvät pikkuhiljaa.

03´38 Kiihkeä nousu, jossa edelliset elementit toistuvat, mutta 
kiivaammassa tempossa ja kovalla paineella.

03´56 Tulee esille uusi, kiihkeä, krahiseva ja äänekäs hengitys. Ääni 
muistuttaa raskasta hengitystä, jossa ääni syntyy sekä sisään että 
uloshengityksessä. Tämän jälkeen esityksen kiihkeys hieman 
laantuu.

04´08 Keveää b-konsonantilla leikittelyä. Fraasit ovat poukkoilevia, 
melodiikaltaan nopeasti nousevia ja laskevia. Myöhemmin 
intensiteetti tiivistyy jälleen paineisemmaksi ilmaisuksi.

04´19 Lopun kehittely alkaa. Ensimmäinen fraasi ottaa jälleen esille 
rytmisen painehyminän, josta alkaa kehittyä lopuke. Fraasi 
alkaa pienestä oktaavista ja nousee ylöspäin. Seuraavat fraasit 
poukkoilevat pienen- ja kaksiviivaisen oktaavin välimaastossa, 
kunnes teos loppuu alhaalta ylöspäin kulkevaan fraasiin.

05´07 Loppu.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s79_hm-ba_2-23.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s79_hm-ba_3-38.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s79_hm-ba_3-56.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s79_hm-ba_4-08.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s79_hm-ba_4-19.mp3
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Konsertissa ennen Hm-Ba kappaletta minulle tapahtui unohdus. Luulin, että olemme jo Petrin 
lyömäsoitinsoolon kohdalla ja istuuduin rauhallisesti alas ennen kappaleen alkua lavan takaosaan. Aikaa 
kului joitain sekuntteja ennen kuin ymmärsin, että oli minun vuoroni aloittaa Hm-Ba -kappale. Liian 
hätiköidyn alun seurauksena en ole täysin tyytyväinen aloitukseeni. Paineinen, paukahtava hyminä ei 
soi mielestäni aivan toivotulla tavalla. En löytänyt tarpeeksi soivaa pohjaa toteutettavalle idealle. Yritin 
liikaa ja kropan resonanssista tuli pakotettua. Muistan ajatelleeni teoksen alussa, että “tästä ei taida tulla 
yhtään mitään”. Olin ajatellut esittäväni kappaleen seisten, jotta voisin käyttää koko kehoni voimaa 
hyödyksi. Nyt siis istuin lattialla ja olin pettynyt itseeni. Tätä tunnetilaa kesti jonkin aikaa, ennen kuin 
pääsin teokseen todella käsiksi. Alkuvaikeuksien jälkeen sain otteen suunnittelemistani elementeistä. 
Harmikseni en voinut toteuttaa kehoni liikettä sellaisenaan kuin olin sen ajatellut, koska istuin lattialla. 

Perkussiot

Tämä teos on Petri Korpelan soolo lyömäsoittimille. Jätän sen tässä analysoimatta.

Kellot

Säveltenvälinen resonanssi ja interferenssi eivät lakkaa kiinnostamasta minua. Palaan konsertin 
viimeisessä kappaleessani takaisin tuulikellojen sointiin, lyömäsoittajan värittäessä tunnelmaa muilla 
kelloilla ja suurella lautasrummulla. Musiikissa sattumanvaraisuus on vahvasti läsnä. Se millaisen 
soinnin kulloinkin saan tuulikelloista kapulan avulla, riippuu käteni painavuudesta, asennosta tai mihin 
kohtaan putkea kosken ja kuinka voimakkaasti. Ääneni sointi muuttuu vokaalivärien vaihtuessa. Kuinka 
voimakkaasti tuon äänteet ulos, mihin ääneni sijoitan ja mistä etsin resonanssipaikan juuri soitetulle 
sävelelle. Mahdollisuuksia on todella paljon. Kun osaset loksahtavat paikalleen, kokemuksesta tulee 
psyko-fyysinen. Resonanssi tuntuu koko kehossa ja vaikuttaa jopa mieleni liikkeisiin.

Teoksessa käyttämäni vokaalit sijoittuvat usein a:n ja o:n tai a:n ja u:n välimaastoon. Laulettu vokaalin 
väri riippuu siitä, miten työskentelen suuonteloni kanssa. Vokaalin väri muuttuu sitä mukaa kun soivat 
yläsävelet muuttavat muotoaan. Pitkissä vokaalifraaseissa annan yläsävelten soida. Laulamani yläsävelet 
sekä niiden perussävel puolestaan aiheuttavat resonoinnin tuulikelloissa.

Tuulikellojen viritykset ovat seuraavanlaisia (viritys lueteltu suurimmasta putkesta pienempään):

 Suuri kello: A, H, D, F, A (viritys hieman alavireinen)

 Keskikokoinen kello: D, D#, E, G#, A, H

 Pienin kello: F#, G#, H, C#, F 

Esityksen tarkempaa analyysiä:

0´00 Ison rummun lyönti, joka jää soimaan pitkään

0´15 Matalin tuulikello alkaa soittaa hidasta melodiikkaa, jota matala 
rumpu myötäilee.

1´16 Mukaan liittyvät lyömäsoittajan soittamat kellot.
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1´51 Alkaa laulettu ääni.

1´51 a:n ja o:n välinen vokaali, pehmeästi, hiljaa 1´58 (fraasin pituus 7 
sekuntia)

1´59 na-o  2´05 (pituus 6 s.)

2´12 na  2´21 (pituus 4 s.)

2´28 a (muuttuu hitaasti o:hon päin yläsävelten muuttuessa)  2´36  
(8 s.)

2´40 a (o:n suuntaan)  2´49 (9 s.)

2´54 ja (o:n suuntaan, hieman huojuva säveltaso)  3´02 (8 s.)

3´09 a (yläsävelistä kvintti soi vahvasti mukana)  2´21 (12 s.)

3´24 a (hidas liukuma, yläsävelrikas)  3´32 (8 s.)
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3´35 a    3´41 (6 s.)

3´43 a   3´47 (4 s.)

3´49 na    3´50 (2 s.)

3´52 a    3´57 (5 s.)

4´01 a (u:n suuntaan)  4´11 (10 s.)

4´12 a (u:n suuntaan, interferenssiä havaittavissa)  4´19 (7 s.)

4´24 a (u:n suuntaan)  4´31 (7 s.)

4´37 a (yläsävelrikas, resonanssia kellojen kanssa)  4´45 (8 s.) 
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4´49 a (lopussa o:n suuntaan)  4´57 (8 s.)

4´59 a (pehmeästi rinnassa resonoiva)  5´04 (5 s.)

5´11 a (cresendo ja diminuendo)  5´19 (8 s.) 

5´21 a    5´27 (6 s.)

5´30 ja – a    5´37 (7 s.)

5´39 a -     5´45 (6 s.)

5´45 Pienet kellot kiihtyvät soimaan tiheämmin.

5´57 Iso tuulikello soittaa melodian teemoja, jotka sekoittuivat teoksen 
edetessä loppua kohden kaikkiin soiviin kelloihin.

Konsertti 3: Maailma on ääni 17. & 20.10.2002

Kolmas konsertti sai nimensä Finnvoxin studiossa, jossa olimme Mika Autereen ja Pauli Saastamoisen 
kanssa masteroimassa toisesta konsertista äänitettyä Ääni-Merkki -levyä. Lueskelin odotellessa 
kaikenlaisia musiikkilehtiä ja törmäsin eräässä niistä hienoon toteamukseen: maailma on ääni. Lause 
kattaa tietoisuuden äänen olemassaolosta kaikkialla. Äänellä tarkoitan kaikkia kuulohavaintojamme tai 
ruumiissamme rekisteröityjä äänien aiheuttamia värähtelyjä. Elämme äänien ympäröimänä. Steriiliä 
hiljaisuutta ei ole olemassakaan. Laboratorio-olosuhteisiinkaan ei voida luoda täysin äänetöntä tilaa. 
Jopa silloin havainnoimme oman ruumiimme sisäiset äänet.

Maailma on ääni -konsertti muotoutui äänien kohtaamisien lisäksi erilaisten muusikoiden kohtaamisesta. 
Siitä kehittyi myös kohtaaminen oman muusikkouden ja minän kanssa. Keskeisenä harjoitusmetodina 
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sekä sävellysten kehittelyssä improvisaatiolla oli suuri osuus. Miten tuotetut äänet ja tunnetilat vievät 
musiikkia eteenpäin muodostaen järkevän kokonaisuuden?

Halusin mukaan soittajia, joiden kunkin kanssa olen työskennellyt vuosien varrella erilaisissa yhteyksissä. 
Basisti Ari-Pekka Anttila on ollut mukana Utua-yhtyeessäni. Hänen positiivinen muusikkoutensa antoi 
sysäyksen hedelmälliselle yhteistyölle. Harjoitussessiomme keskittyivät erilaisiin improvisoituihin 
kokonaisuuksia. Toisinaan annoimme ideamme lennellä vapaasti ja joskus päätimme etukäteen, minkä 
tyylinen harjoituksesta tulisi. Hahmottelin joitain sävelaihioita, rytmejä tai mielikuvia improvisaatioiden 

pohjaksi. Kehittelimme mm. seuraavanlaisia harjoituksia:

• Basson staattinen luupattu tausta, jonka päälle soitetaan levollista 
melodiikkaa jousella. 

• äänellä kontrasteja sekä kommunikointia
• ekspressiivistä ääni-ilmaisua
• basson liikkuva melodiikka/laulun staattisuus
• Manaus-maanitus: vuoropuhelua
• aggressiivinen ilmaisu
• huohotus-luuppi
• Soittimen äänen ja ihmisäänen pyrkimys samankaltaisuuteen
• Istun sun vuotees vierellä -laulu
• luupattu bassoriffi
• jousella kerroksellista maalailua erilaisilla efekteillä
• alun laulu yksinkertainen, hajoaminen eräänlaiseksi itkuvirreksi
• lopun kaaos 

Huilisti Leena Joutsenlahden kanssa olemme työskennelleen jo parin vuosikymmenen aikana erilaisissa 
produktioissa ja yhtyeissä. Olin mukana hänen soolokonsertissaan Makale ja halusin ottaa mukaan 
omaan konserttiini joitain siellä kokeiltuja musiikillisia ajatuksia. Minua viehättää hänen soittamiensa 
kansanomaisten puhallinsoitinten äänenvärit sekä muusikon ekspressiivinen heittäytyminen tulkintaan. 
Huilujen äänen ja ihmisäänen samankaltaisuus on kiinnostava. Pystyykö kuulija erottamaan milloin 
ääni tulee huilusta ja milloin laulajan kurkusta? Löytäisinkö uutta tapaa muodostaa ääntä matkiessani 
huilujen soundia? Mukana harjoituksissa käytin myös 15-kielistä sähkökanteletta, jolla loin yksinkertaisia 
minimalistisia pohjia huilulle ja lauluäänelle.

Äänitaiteilija Juha Valkeapäähän tutustuin Ääniteatteri Iki-Turson kautta. Hänen äännelmänsä, jotka 
sisältävät musiikkia, puhetta, liikettä tai tanssia, ovat olleet inspiroivia. Jaakko Nousiaisen kanssa hän 
perusti Kesken-duon, joka on esittänyt äännelmiä vuodesta 1993 alkaen. 

Äännelmä on tarina ilman sanoja. Äännelmä on kuunnelman sisar. 
Kuunnelmahan, sehän korostaa kuulemista. Ja äännelmä korostaa ääntelemistä.2

Juha Valkeapään tausta luo aivan omanlaisen leimansa hänen tekemiinsä teoksiin. Hänellä ei ole perinteistä 
muusikkotaustaa, joten kekseliäisyys äännelmien syntyyn lähtee monenlaisista kokemuksista. Ennen 
Maailma on ääni -konserttiin tekemäämme musiikkia keskityimme erilaisiin improvisaatioharjoituksiin. 
Olennaisena osana niissä oli musiikin ja liikkeen suhde. Ote Juha Valkeapään muistiinpanoista: 

2  Juha Valkeapään haastattelu, tammikuu 2005
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18.9.02 90’ 1. ak-sessio: 
  puhetta, improa jossa kädet mukana, rumpu

 2.10.02 120’ 2. ak-sessio: 
käveltiin ympäri huonetta. pitkiä uloshengityksiä. hiljaa mukaan o:ta, 
a:ta

4.10.02 45’ 3. ak-sessio: 
jalkapohjaääntä, ak kävelee, puhuu tekokielilausetta ja alkaa laulaa sitä 
jonkun ajan kuluttua, ak-omakuva

7.10.02 120’ 4. ak-sessio: 
kävelyä, pitkä lempeä kimmoisa ääni kuin savukoneen savu, usva > 
käärme, k-ä-ä-r-m-e: nahkiainen + pitkä häntä

9.10.02 120’ 5. ak-sessio: 
paljon puhetta, lyhyehkö (15-20’) matki-duetto, jännitteistä, imua 

11.10.02 180’ 6. ak-sessio: 
puhetta, 2 tuolia -höpötys, ak:n konsertin alku x 2, mitä tehdään tiistai-
na?

@jumo   aloitan jollain joka poikkeaa edellisestä - ak mukaan, kierretään yleisö, 
kohdataan keskellä, jutellaan kasvotusten, supistaan toisen olan yli ja 
pyöritään

Suunnittelin ja harjoittelin lisäksi materiaalia, joka ei päätynytkään konserttiin. Tein esim. teoksen, jonka 
pohjana on Venäjän ortodoksisten kirkkojen kellojensoittoa äänilevyltä. Tähän kirkonkellojen luomaan 
pohjaan liitin tarinallisen ääni-improvisaation. Päätin kuitenkin olla ottamatta teosta konserttiin ajan 
puutteen vuoksi. Teemaksi alkoi muodostua kohtaamiset eri muusikoiden kanssa konserttitilanteessa. 
Harjoitusvaiheessa opettelin lisäksi luuppilaitteen käyttöä, jolla sain esiintymistilanteessa äänitettyä 
Laulun synty -kappaleen neliäänisen taustan. 

Ääni on ihminen. Ääni on värähtelyä. Mä oon monesti ajatellut, että ääni on 
meidän selkäranka.. Eihän se kyllä niin oo oikeesti, mutta musta on hauskaa 
kuvitella, että ääni on selkäranka. Tai ehkä vieläkin, että se on sen selkärangan 
ydin. En mä tiedä, koska se kertoo... se on niin henkilökohtainen asia. Et se on 
kuin joku dna-koodi.3

Laulun synty

Hengitys

Konsertin aloittavat pitkät, rauhalliset ja eriväritteiset hengitykset, joihin sekoittuu a- ja o-vokaaleita 
maustettuna h-konsonantilla. Hengitykset muuttuvat vähitellen karuimmiksi ja niihin tulee säröä sekä 

3  Juha Valkeapään haastattelu, tammikuu 2005
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matalaa, taskuhuulten aikaansaama murinaa. Pitkät hengitykset levitetään nelipisteisessä äänentoistossa 
ympäri salia.

Konsonantit

Hengitysfraasien sekaan ilmaantuu k-konsonantteja, jonka jälkeen teräviä ku-, ka-, ki-, ko-, ku-tavuja 
rytmitetään puheenomaisesti. Hengitysfraasit vaihtelevat erisävyisinä. Poskilla ja kurkulla aikaansaatua 
korinaa sekoittuu mukaan. Ku-, ka-, ki-, ko-tavut luupataan jatkumoksi tukemaan esitystä ja rakentamaan 
kappaleelle kerroksellisuutta.

Laulu

 Jou-va- hi -laulu alkaa. Rakennan laulun neliäänisen taustan luuppikoneella.

Saatuani taustakudoksen valmiiksi, aloitan melodisen soolon kehittelyn. Tekstinä käytän tekokieltä.

Puhe

Laulu muuttuu puheeksi ja taustaluuppi häviää. Puhe on katkeraa, paineista ja tuskaista. Puristan puhetta 
kovalla paineella ja tuloksena on oksennusrefleksinomainen tila, josta puhe puristuu ulos.

Ensimmäinen kohtaaminen (ääni ja huilu) 

Aloitan kohtaamisen ääntelemällä erilaisia lintujen kujerruksia, kurnutuksia ja pulputuksia. Huilisti 
liittyy mukaan lintuäänien vuoropuheluun. Kuplivan ja pulputtavan osion jälkeen hakeudumme 
vähitellen pitkiin ääniin, joissa on havaittavissa huilun ja ihmisäänen välillä hienoista interferenssiä.



87

Huilu ja ääni alkavat kietoa sävelistä melodista vuoropuhelua. Välillä huilu jatkaa yksin melodisen soolon 
kehittelyä, johon 15-kielinen kantele yhtyy. Alkaa rytminen jakso, jossa kantele luo minimalistisen 
pohjakudoksen 2/4-rytmissä. Huilun soundia efektoidaan matalalla oktaaverilla ja laulu tulee mukaan 
ekspressiivisesti ja aggressiivisesti. Se luo voimakkaan nousun fortissimoon, josta laulu kuihtuu hitaasti 
hiljaisuuteen. Myöskin kantele häviää kuulumattomiin ja jäljelle jää vain efektoitu huilu. Pian huilun 
soittoon yhtyy Juha Valkeapää kommenteillaan.

Toinen kohtaaminen: Kaksin kaksi (mies- ja naisääni)

Juha Valkeapää aloittaa teoksen eläimellisillä  kurnutusäänillä salin takaosasta. Alan kommentoida 
ääntelyä lavalta. Juhan ääntely alkaa kuulostaa anovalta, pienen lapsen jokeltelulta. Siirryn lavalta salin 
keskiosaan, johon myöskin Juha saapuu. Ääntelyn elementit muuttuvat suhinoiksi ja surinoiksi. Äänien 
kohtaamisen lisäksi tapahtuu myös fyysinen kohtaaminen: kierrämme toistemme ympäri pitäen tiiviin 
katsekontaktin.

Alkaa kuiskaava vuoropuhelu, johon sekoittuu luja karjahdus. Alamme tanssia kuiskauksen ja 
suhinoiden tahdissa. Mukaan liittyy Ari-Pekka Anttila, luoden bassolla rauhallisen luuppi-taustan aluksi 
näppäilemällä. Kaksi ihmisääntä eroaa fyysisestä kosketuksesta ja myöhemmin miesääni häviää salin 
takaosaan itkunsekaisiin äänin.

Kolmas kohtaaminen (ääni ja basso)

Pulputus

Basson kutsuvat matalat, jousella soitetut äänet johdattavat minut kaihoisaan melodiikkaan. Käytän 
äänenmuodostuksessa hyväkseni yläsävelten sointia, jonka muodosta tiukentamalla hengitysilman ja 
äänen reittiä ääntöväylässä, erityisesti kurkun ja suuontelon alueella.

Aluksi laulamani melodiikka on samassa sävellajissa kuin basson soittama soolo ja luuppipohja, mutta 
teoksen edetessä hajotan melodiikan välillä atonaaliseksi. Laulu rauhoittuu ja basson näppäilemällä 
soitettu luuppi jää lopussa yksin soimaan.

Vakuutus

Huohottavat, hätäiset hengitykset aloittavat Vakuutuksen. Taustalla soi edelleen näppäilty bassoluuppi, 
jonka päälle Anttila rakentaa rytmisen kudoksen 3/8 + 3/8 + 2/8 soittamalla kapulalla basson selkää 
vasten. Yhdyn rytmiseen taustaan rakentamalla samaan rytmiin sisään ja uloshengityksillä huohottavan 
rytmikuvion. Rytmikudos oli aluksi tarkoitus äänittää esiintymistilanteessa, mutta musiikin tiimellyksessä 
en saanut sitä osumaan kohdalleen. Niinpä lauloin rytmisen huohotuksen livenä. Perustin puhesooloni 
tälle rytmiselle kuviolle.

Laulun käydessä aggressiivisemmaksi, basisti siirtyy soittamaan soitintaan pehmustetulla pallokapulalla. 
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Manaus

Tempo hajoaa yksinäiseen rubatopuheeseen. Basisti käyttää kulkusilla koristettua kapulaa, jolla hän saa 
aikaan helisevää tunnelmaa. Teos alkaa muuttua yhä vapaammaksi. Puhe on ahdistunutta karjuntaa, 
joka kiertää nelipisteisessä äänentoistossa delay-efektillä maustettuna. Teos loppuu hentoon lauluun ja 
kuuluviin hengityksiin.

Akustico

Basso aloittaa improvisoidun sävelmänsä. Akustico on sanaton laulu, jossa on kuultavissa jazz-vaikutteita. 
Laulussa tavoitimme hämmästyttävän yhteisymmärryksen sopimatta etukäteen sävellajia, teemaa tai 
sointuja. Rauhallinen, seesteinen melodia johdatti kohti konsertin dramaattista loppulaulua.

Istun sun vuotees vierellä 

Istun sun vuotees vierellä ja katselen sun kasvojas 
Olit sä ennen ihana, nyt olet lumivalkija 
Kätesi on kylmennyt, ja voimasi on vaipunut 
Ei niillä enää taiteta, kukkia kranssiks laiteta 
Istuppa vielä ystävä, minunki heikon vieressä 
Että mä saisin nojata, päätäni vasten sun rintoas

Kokonaisen laulutekstin ottaminen mukaan konserttiohjelmaan oli pitkän miettimisen tulos. 
Merkitykselliset, ymmärrettävät sanat saavat aina enemmän huomiota kuin pelkät äänteet tai non-
sense-ilmaisut. Sanalla on vahva valta. Olen esittänyt Lumivalkija-laulua aiemmin Utua-yhtyeen kanssa. 
Pidän tekstin melankolisesta luonteesta. Kiehtovaa tekstissä on sen yksinkertainen kerronta raastavasta 
eron ikävästä, kuolemasta. Laulun voi toki kokea myös rakkauden loppumiseksi, jolloin vielä kerran 
yritetään elvyttää jo hiipunutta liekkiä. Tällä laululla on monia toisintoja ympäri Suomen. Tämä versio 
on kotoisin Ilomantsin Mutalahdesta ja sen on laulanut Olga Saukkonen os. Matveinen (1888−1968).

Maailma on ääni -konsertti alkoi laulun synnyn prologista ja kulki erilaisten kohtaamisien kautta 
epilogiin, jossa ollaan vastatusten elämän ja kuoleman kanssa. Lumivalkija-esityksessä on kyse muodon 
ja muodollisuuden hajoamisesta. Laulu alkaa yksin laulettuna kansanlauluna, joka teoksen edetessä saa 
psykedeelisiä muotoja. Kontrabasisti käyttää hyväkseen luuppikonetta, jolla hän luo erilaisia kerrostumia 
laulun pohjalle. Aluksi luupataan näppäilty 5/8 riffi, jonka päällä laulu kulkee vapaassa rytmissä. Toisen 
laulusäkeistön lopussa basisti ottaa jousen mukaan luoden efektoituja, staattisia ääniä päällekkäin. 
Runon loputtua jään toistelemaan laulun loppusanoja ja irtoan varsinaisesta laulumelodiikasta. Ilmaisu 
raaistuu ja laulun ilme muuttuu itkunomaiseksi. Basson jousella soittamat, efektoidut kuviot tukevat 
tulkintaa. Konsertti loppuu bassolla luupattuun kuvioon, joka jää kiertämään esitystilassa. 

Kokonaisuudessaan Maailma on ääni -konsertti ei ollut täysin yhtenäinen. Ajatukseni kohtaamisista eri 
muusikkopersoonien ja instrumenttien kanssa oli haastava ja mielenkiintoinen. Harjoitusten edetessä 
ymmärsin, että voisin tehdä kokonaisen konsertin jokaisen muusikon kanssa. Ne pienet tuokiot, jotka 
jäivät elämään konsertin ohjelmaan, olivat vain pintaraapaisua. Olen onneksi saanut tehdä enemmän 
yhteistyötä heistä jokaisen kanssa. Basisti Ari-Pekka Anttila kuuluu Utua-yhtyeeseeni, joka julkaisi cd-
levyn syksyllä 2004 (TEXCD 061). Huilisti Leena Joutsenlahden kanssa teimme musiikin Markku 
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Lehmuskallion ja Anastasia Lapsuin elokuvaan Jumalan Morsian, jonka ensi-ilta oli maaliskuussa 2004. 
Äänitaiteilija Juha Valkeapään kanssa olemme improvisoineet ja tehneet monia esityksiä Ääniteatteri Iki-
Tursossa. Vuonna 2002 meidät kutsuttiin Kairon kansainvälisille kokeellisen teatterin festivaaleille, jossa 
esitimme teoksen Imaanin huuto. 

Konsertti 4: äänikuvia 19-21.11.2003

ääni 
kuva 
mielikuva 
muistuma 
 
Ääni synnyttää äänen, kuvan, muistuman  
– tunnetila uuden tunteen, 
kasvaen äänimaisemaksi,  
jonka jokainen kuulija kokee  
omalla tavallaan

Neljäs jatkotutkintokonserttini toteutui 19-21.11. 2003 Malmitalon konserttisalissa. Kanteleensoittajana 
ja laulajana minua on kiehtonut kanteleen ja ihmisäänen, näiden kahden resonanssirikkaan instrumentin 
yhdistäminen. Halusin etsiä erilaisia sointeja ja yläsävelien tuomia mahdollisuuksia molemmista 
instrumenteista. Sain vuodeksi käyttööni Puu Kulttuurissa ry:n omistaman sähkökanteleen, jolla aloitin 
musiikin tekemisen keväällä 2003. Ilman Timo Väänäsen asiantuntevaa apua, olisi kokemukset isosta 
sähkökanteleesta jääneet aika vaatimattomiksi. Tämän soittimen mahdollisuudet ovat rajattomat: pääsin 
kurkistamaan vain pientä osaa siitä musiikista, mitä tällä instrumentilla voi saada aikaan!

Musiikki muodostui lopulta matkaksi muinaisuudesta tulevaisuuteen. Mukana oli muistumia 
minimalistisesta kantele- ja runolauluperinteestä sekä kokeilevaa ääni-improvisaatiota. Työryhmän muina 
jäseninä olivat lyömäsoittaja Abdissa Assefa sekä kanteletaiteilija Timo Väänänen, jonka kanssa toteutimme 
erilaisten kanteleiden ja  sähkökanteleiden mahdollisuuksia ns. surround-äänentoistotekniikkaa hyväksi 
käyttäen. Konsertin äänentoistosta vastasi Teemu Korpipää.

Konsertti oli myös näyttämöllinen: tärkeinä elementteinä musiikin lisäksi olivat visuaalisuus ja äänen 
sähköinen vahvistaminen. Osana lavastusta käytin valokuvia kansanlaulajista, itkijöistä ja Valamon 
kirkonkellojen soittajista (SKS:n ja Museoviraston arkisto) sekä osia Kalevalaseuran elokuvasta ”Häiden 
vietto Kalevalan runomailla” (vuodelta 1927).

Konsertin taustaa

Mukanani on kulkenut pitkin musiikillista matkaani erilaisia mieltymyksiä. Yksi niistä liittyy kellojen 
soittoon. Varsinkin ortodoksisten kirkonkellojen soinnin olen kokenut vaikuttavana. Kirkonkellojen 
lisäksi kaikenlaiset kilinät muistakin kelloista tai putkista ovat inspiroivia. Toinen asia, josta en pääse 
eroon, on kanteleinstrumentin soinnin rikkaus ja melkeinpä fyysinen kaipuu sen yläsävelresonanssiin. 
Ajattelin yhdistää näitä kahta elementtiä neljännessä jatkotutkintokonsertissani.
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Pienkanteleiden minimalistisesta musiikista löytää helposti samankaltaisuutta kirkonkelloilla soitettavaan 
musiikkiin. Tiedossamme on, kuinka karjalaiset kanteleensoittajat imitoivat soitollaan ortodoksisia 
kirkonkelloja maanituksien, ripatškojen ja muiden tanssisävelmien rinnalla (esim. Fedja Karhapää 
Ilomantsista, Teppana Jänis Suistamolta, Iivana Mishukka Leppäsyrjältä).

Halusin tuoda musiikin rinnalle myös konkreetista kuvaa, joka toimisi linkkinä menneisyyden ja tämän 
päivän välillä. Kävin läpi kuvia kanteleensoittajista, itkuvirsien esittäjistä ja kellojensoittajista sekä 
Museoviraston että Suomalaisen Kirjallisuuden seuran kokoelmista. Museovirastossa päädyin Valamon 
luostarin elämää kertoviin valokuviin. Ne saivat minut lumoutumaan pysähtyneellä tunnelmallaan. 
Ehkä osasyynä olivat myös kuvaukselliset pitkähiuksiset ja -partaiset munkit! Kuvien äärellä ehti myös 
kuvitella heidän elämäänsä. Yllättäen kirkonkellojensoittotilanteesta oli hyvin vähän dokumentteja. 
Kuvissa esiintyi usein munkki Isaak sekä muutama nuori soittajanoviisi. Yhdellä kuvalla oli suuri 
vaikutus katsojaan. Eräs munkki, jonka nimeä ei ollut tiedossa, oli asettunut seisomaan rannalle. Hänet 
oli kuvattu takaapäin, pitkät takin helmat liehuivat ja kädessään hänellä oli puinen kapula. Munkin 
vieressä oli hirsipuun näköinen kyhäelmä, josta roikkui ratakisko. Tämä oli ilmeisesti jonkinlainen 
viestikello, jolla saatiin informaatiota lahden toiselle puolelle.

Työskenneltyä elokuvamusiikin kanssa, minua on alkanut yhä enemmän kiehtoa musiikin olemus kuvassa. 
Miten värittää kuvaa musiikilla ja erityisesti ihmisäänellä? Elokuvassahan pienillekin äännähdyksille 
voi saada suuren merkityksen, kun taas konserttitilanteessa tilanne saattaa olla hyvin toisenlainen. 
Äänikuvia-konsertin kuvamateriaali oli enemmänkin lavastusta kuin syvällisempää tutkimusta kuvan ja 
äänen ykseydestä. Jännittävää oli kuulla jälkeenpäin yleisössä istuneiden kommentteja ja tuntemuksia 
siitä, miten kuva ja ääni yhdessä saivat aikaan voimakkaamman konserttielämyksen. 

Konsertin kehittymisestä

Aloittaessani konsertin suunnittelun vuoden 2003 alussa, tein eräänlaisen konserttiohjelman 
pohjan. Halusin mukana olevan fosforoitujen käsien tanssin, kanteleilla ja ihmisäänellä toteutetun, 
yläsävelpohjaisen teoksen, rytmiluuppeihin ja fryygiseen asteikkoon pohjautuvat teokset, säveltämäni 
Yö on kylmä -laulun sekä mahdollisesti yhden udmurttimelodian. Instrumentteina ajattelin käyttää 
kanteleen lisäksi tuulikelloja tai muita kelloja, sormipianoa sekä tiibetiläisiä kulhoja. Loppukliimaksiksi 
suunnittelin myös pallopeliä, joka olisi toteutettu fosforoiduilla, tanssivilla palloilla ja pelikenttänä 
olisi ollut yläsävelsarjaan viritetyt kanteleet. Ideat pursuivat aika lailla. Kaikkea en kuitenkaan voinut 
toteuttaa. Malmitalon tarpeistoon ei esimerkiksi kuulunut sellaista valospottia, jolla fosforoidut kädet ja 
pallot olisi saanut loistamaan pimeässä. Suurin osa suunnitelmasta kuitenkin toteutui.

Timon kanssa aloimme kokoontua loppukeväällä 2003. Harjoituksissa improvisoimme kanteleilla, 
mutta käytin myös ääntäni. Toin harjoituksiin mukaan säveltämiäni teemoja, joita sitten kehittelimme ja 
kokeilimme. Timo teki usein edellisen harjoituksen jälkeen valmiin pohjan seuraavaksi harjoituskerraksi. 
Näin tutustuin myös sähkökanteleen erilaisiin mahdollisuuksiin ja pystyin harjoittelemaan kappaleita 
kotona. Yhteiset harjoitukset olivat tärkeä osa konsertin musiikin kehittymisessä. Timon positiivinen 
suhtautuminen, halu tehdä yhteistä musiikkia sekä yhteiset intressit johtivat hienoihin hetkiin 
harjoitusperiodin aikana. Annoimme improvisaatioille runsaasti aikaa, jolloin musiikille tarjoutui 
mahdollisuus muuttua alkuperäisestä ideasta harjoituksen aikana. Lähes poikkeuksetta harjoitukset 
myös äänitettiin. Jälkeenpäin puhuimme ja analysoimme tekemisiämme, sekä keskustelimme musiikista 
yleensä. Monta kertaa tuntui siltä, että juuri soittamassamme musiikissa oli kaikki, mitä halusimme 
sanoa sillä hetkellä. Soittaminen Vaasankadun työhuoneella oli rentouttavaa ja vapauttavaa. 
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Abdissa ”Mamba” Assefa tuli mukaan harjoituksiin syksyllä 2003, jolloin konsertin ohjelma sai 
lopullisen muotonsa. Mamban värikäs, tarkka ja musikaalinen lyömäsoitinten käyttö toi hienoa lisäväriä 
sävellyksiimme. Hänen kehittelemänsä soittimet olivat oivallisia. Suurista metalliputkista rakentamansa 
kellot olivat lempisoittimiani. Samoin vanhasta metallisesta filminsuojasta sai mainion pohjasykkeen 
Yö on kylmä -lauluun. Äänikuvista tehtiin moniraitaäänitys ja se julkaistiin cd-levynä keväällä 2005. 
Konsertti on myös kuultavissa internetissä osoitteessa www.etno.net. 

Seuraavassa lähemmin konsertin teoksista.

Lugas

ÄÄNI – elämän vesi – ravinto – virta – elämän kehtolaulu – syntymä – 
lempeys – olemassaolon kehtolaulu – rituaali 

Konsertti alkoi, kun valospotti poimi tiibetiläisen kulhon esille pimeydestä. Kulho, joka oli täytetty 
vedellä, symboloi elämän voimaa. Teoksen edetessä nostin kulhoa hitaasti ylös, pyörittäen sitä saadakseni 
veden liikkumaan. Nostin kulhon juodakseni, jolloin kasvoni heijastuivat veden pinnasta.

Nimi Lugas on ersä-mordvaa ja tarkoittaa niittyä. Aloin kehitellä melodiaa lu-tavulla, joka on mielestäni 
hellä ja kaunis. Melodiasta muodostui pehmeän kaunis vokaliisi, johon salikaiun viive-efekti antoi 

avaruutta.

Walamo

Mamba rakensi tuulikelloista ja paksuista metalliputkista soittimen, joka ripustettiin katosta roikkumaan. 
Putkia hän soitti pehmustetun kapulan molemmilla päillä: pehmeä pää sai aikaan putkien kirkkaan 
soinnin, kun taas tikulla raaputtaessa, putkista löytyi narisevaa, kitkaista ääntä. 

Tiibetiläisen kulhon saa soimaan pyörittämällä puista kapulaa kulhon reunoja vasten. Kulho alkaa 
resonoida ja luo kuultaviksi huojuvan borduunaäänen, jota värittää monet yläsävelet. Yhdistin 
kulhon borduunaan puheenomaisen soolon, johon Mamba putkillaan yhtyi. Äänen ja putkien duon 
jälkeen siirryin soittamaan sähkökanteletta, jolla loin aluksi bassovoittoisen melodian. Timon tullessa 
kanteleellaan teokseen mukaan kehkeytyi yhteissoitostamme minimalistista musiikkia, johon matalat 
bassoäänet yhdistyivät kuin suurina kelloina. Sointiin saimme lisäväriä käyttämällä efektiä, joka käänsi 
soittamani bassoäänet kuultavaksi väärin päin.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s91_lugas.mp3
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Kappaleen loppupuolella tulin mukaan ääneni kanssa. Tavoittelin yläsäveliä ns. takatenorisoundia 

käyttäen. Tällä tekniikalla lauloin lopun melodiakaaren. 

Yö on kylmä

Yö on kylmä kulmillani, kalman käädyt kaulallani, 
hyhmän huntu hiuksillani, jäiset puikot partaillani. 
Niin olen yksin yötä myöten, kuin komeetta kosmoksessa. 
Niin olen yksin yötä myöten, jäiset puikot partaillani. 
Jää on riite rinnallani, laannut laine lanteillani. 
Pakkasen polte polvillani, vainon vamma varpaillani. 
Niin olen yksin yötä myöten, kuin komeetta kosmoksessa, 
niin olen yksin yötä myöten, vainon vamma varpaillani.

Tämän sävellyksen tein Eija Tuomelan sanoittamaan kalevalamittaiseen tekstiin. Hänen tekstinsä syntyi 
ohjaamallani kurssilla 1990-luvun lopussa. Teksti on mielestäni kaunis ja pyysin luvan saada käyttää 
sitä sävellykseni pohjana. Tekstin sisältö liittyy eroon ja yksinäisyyden kokemiseen. Ennen kuoleman 
kohtaamista joudumme kokemaan erilaisia eroja, ehkä kestämään rakastettumme poistuminen, 
kohtaamaan fyysistä ikävää, henkistä tyhjyyttä, elämän loputonta avaruutta.

Kalevalamittainen laulu vapaamittaisine rakenteineen tuntui luonnolliselta jatkeelta tekemääni 
musiikkiin. Konsertin dramaturgian kannalta selkeä leikkaus aiemman musiikin outoudesta sanojen 
tuttuuteen tuntui toimivan.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s92_walamo.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s92_yoonkylma.mp3
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Kaski

Kaski-sävellys lähti kehittymään säveltämästäni kolmiäänisestä materiaalista. Timo äänitti laulamani 
stemmat, miksasi ja sovitimme ne kokonaisuudeksi. Pohjakudoksen ollessa valmis, aloin kehitellä 
kertovaa tarinaa ääni-improvisaatiolla. Mamban tullessa harjoituksiin mukaan, kappale alkoi muotoutua 
valmiiksi. Siihen kehittyi vapaamittainen intro, ja taustanauha tuli esitykseen vähitellen mukaan.

 

Sävellyksen tulkinnan dramaturgia selkeni minulle vasta nähtyäni esityksen taustalla pyörivän 
mykkäfilmin Kalevalan runomailta. Filmissä nuorta morsianta valmistellaan kohtaamaan sulhasensa. 
Tapahtuma on ahdistava. Nuorikko ei vielä tiedä mihin joutuu lähtiessään sulhasen mukaan. Elämä 
sulhasen kotona ei useinkaan ollut miniälle mukavaa. Perheen arvoasteikossa hän oli alimpana. Filmin 
kohtauksessa morsiamen (antilas) pää peitetään hunnulla ja naisjoukko johdattaa hänet morsiuskylyyn, 

saunaan peseytymään. Antilaan hiukset kammataan, pirtin perällä itkijä kertoo äänetöntä tarinaa. 

Itke itke meijän neito,  
itke meijän itkettäissä,  
jos et itke itkettäissä,  
niin itket ikäsi kaiken  
(Viena)

Teos sai sisältönsä naisen elämän kiertokulun vääjäämättömyydestä: jokaisen on raivattava oma kaskensa. 
Teos perustuu monenlaiseen äänenkäyttöön. Mukana oli myös itkuvirsitematiikkaa.

Soittaminen valmiin taustanauhan päälle esitystilanteessa ei varmaankaan ole aina vapauttavaa. Nauha 
ei anna tuumaakaan periksi vaan sen rytmiin on sopeuduttava. Mamban lyömäsoitintyöskentely 
onnistui kokonaisuutena erittäin hyvin. Pystyimme kuuntelemaan toisiamme ja reagoimaan tulleisiin 

impulsseihin. Lyömäsoitinten värit yhdistyivät ääntelyyni luontevasti ja antoivat kipinää esitykseeni.

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s93_kaski.mp3
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Masha

Halusin tähän sävellykseen voimakkaan tunnenousun, joka tuodaan esille vahvoina kantelemelodioina ja 
pitkälinjaisina laulufraaseina. Teos kehittyi Timon ja minun improvisaatioharjoituksissamme fryygisen 
asteikon pohjalta. Laulumelodia alkaa matalalta pienestä oktaavista nousten vähitellen tuskaisemmaksi 
melodian kiivetessä korkeammalle. Mashan lopullinen sisältö hahmottui, kun se löysi paikkansa Kaski-
kappaleen jatkeena. 

Kuva loitsijasta

Tässä kohdassa konserttia muusikot poistuvat lavalta ja lavan takaosaan kiinnitettyihin kankaisiin 
heijastetussa kuvassa Matrona Kyyrönen loitsii hurjannäköisenä loitsuaan. Aluksi pelkäsin, että tämä 
Timon keksimä idea lavan tyhjenemisestä ei toimi, mutta dramaturgisesti ratkaisu olikin mainio ja 
säilytti hiljaisuudessakin intensiteetin.

Vajo bez

Udmurttimelodiaan Vajo bez tutustuin tehdessämme suomalais-ugrilaista Lelo-projektia vuonna 2002. 
Alkuperäinen melodia on kuultavissa Finno-Ugric and Turkic people-levykokoelmassa. Kauniin ja 
ornamenttirikkaan laulun laulaa G.Y. Azina (54). Melodian sävelkieli on universaali ja se voisi olla 
mistäpäin maailmaa tahansa. Lauloin melodian udmurtin kielellä ja yhdistin siihen mordvalaisen ystävän 
ja kollegan Gennadi Dulkinin laulaman itkuvirren kuolleelle äidille. Itkuvirsi tuli nauhalta sulautuen 
lauluuni. Lopetettuani oman lauluni, itkuvirsi jatkoi kasvaen voimakkaaksi valitukseksi, jota äänimies 

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s94_masha.mp3
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Teemu Korpipää hajotti erilaisin efektein. Vajo bez on kunnianosoitus suomalais-ugrilaisille kansoille.

Tuike

Tuikkeen teemat syntyivät huiluäänileikeistäni sähkökanteleen kanssa. Sävellyksestä kehittyi valoisa 
vastapaino edellisten teosten raskaille tunnelmille. Kanteleiden huiluäänet leikkivät lyömäsoittajan 
luoman kellomaailman kanssa. Kehittelin äänelläni lintumaisia kujerruksia, jotka toivat ilmavuutta 
sävellykseen. Esiintymislavan taustalle heijastettiin kuvia munkki Isaakista soittamassa kirkonkelloja. 
Harjoitusvaiheessa Malmitalolla saimme kokea myös eräänlaista uniikkia spektaakkelia. Talitiainen eksyi 
saliin ja lauloi mahtavan kirkkaalla äänellä kilpaa kanssani! Lintu voitti. Ilman äänentoistoa. 

Konsertti 5: ääneen! 1.-2.12.2004

Konsertin taustaa: emotions in man

Emotions in man is a light-hearted dvd, which explores ways of expressing 
emotions in  
motion – through contemporary dance and interaction. 
 
Emotions in man creates a unique and tantalising visual world in which 
the dancer meets love, anger, fear, joy or sorrow at the viewer’s whim. 
 
The viewer decides during the piece, which of the five emotions to give to 
the dancer and in so doing creates a different choreography every time. 
 
Should one give the dancer more and more sorrow, or suddenly plunge him 
into the throes of love? You decide! 
 
Shall we dance?

Minua pyydettiin tekemään musiikkia ihmisäänellä interaktiiviseen dvd-peliin. Jyrki Karttusen tanssima 
hahmo esittää erilaisia tunnetiloja. Katselija päättää pelin aikana, minkä tunteen hän tanssijalle antaa. 
Näin hän myös päättää koreografian kehittymisestä. Tunteita pelissä on viisi: rakkaus, viha, pelko, 
suru ja ilo. Jokaisella tunteella on viisi voimakkuutta. Pelaaja voi halutessaan katsoa yhden tunnetilan 

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s95_vajobez.mp3
https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s95_tuike.mp3
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loppuun asti tai siirtyä toisen tunteen samalla voimakkuustasolle. Dvd:n aloittaa kuvasarja, jossa tanssija 
löytää pellolta ränsistyneen autiotalon, tunteiden talon. Vähitellen hän uskaltautuu lähemmäksi taloa ja 
lopulta astuu ovesta sisään, omien tunteittensa maailmaan. Pelin loputtua tanssija astuu talosta ulos ja 
tunnepeli päättyy.

Emotions in man on Kati Åbergin lopputyö Medialaboratorioon Helsingissä. Työryhmään kuuluivat 
tanssija, koreografi Jyrki Karttunen, kuvaaja Peter Flinckenberg sekä koko teoksen ideoija ja ohjaaja Kati 
Åberg. 

Koin musiikin suunnittelun tähän projektiin erittäin haastavaksi. Olen itsekin jatko-opintojeni aikana 
analysoinut erilaisia tunnetiloja ja yrittänyt ymmärtää, miten niitä voisi hyödyntää harjoitus- ja 
esiintymistilanteessa tietoisesti. Työn kulku oli kuitenkin hieman erilainen kuin tavallisesti yhteistyö 
tanssijan tai toisen muusikon kanssa. Musiikki piti toteuttaa jo olemassa olevaan tanssiin, joka oli 
valmiiksi kesytetty kuvaan. 

Aloitimme ohjaajan kanssa ideoinnit ja kävin seuraamassa tanssijan harjoittelua. Tässä vaiheessa tuntui 
armottomalta, etten saanut yhtyä tanssijan luomaan liikekieleen. Yhdessä työskentely muokkaisi 
koreografiaa ja musiikkia saumattomammin yhteen. Saatuani lähes valmiin kuvamateriaalin katsottavaksi, 
en enää ajatellutkaan näin. Minua alkoi kiehtoa äänen lisääminen valmiiseen kuvaan. Voisinko saada 
tunteisiin vielä enemmän sisältöä kuin mitä tanssija oli jo tavoittanut? Vaikeutena koin, etteivät tunteet 
ole yksiselitteisiä ja mustavalkoisia. Rakkauteen voi kuulua yhtä hyvin pelkoa kuin vihaakin. Ilo on siinä 
myös usein läsnä, puhumattakaan intohimosta ja kateudesta.

Itsenäisen työskentelyni aloitin katselemalla tanssijan demomateriaalia. Tunnustelin, mitä tanssijan 
luoma liikekieli saa aikaan minussa. Hahmottelin jokaiselle tunteelle oman teeman tai äänen, jota aloin 
kehitellä. Musiikin rooli koko teoksessa yleensä sai aikaan ajateltavaa: täytyykö sen olla tanssijan liikkeitä 
mukailevaa vai kontrastista? Mikä on hiljaisuuden ja taukojen merkitys kokonaisuudessa? Halusin 
musiikin olevan tanssijan henkilökohtaista, sisäistä ääntä ja puhetta. Heti alkuun oli selvää, etten 
käyttäisi äänenmuokkausta ja päällekkäisäänityksiä muuta kuin mausteena. Lopputuloksen tuli olla 
intiimisti lähellä. Vaikka tanssija on mies ja musiikin tekijä ja esittäjä nainen, en kokenut sukupuolten 
olevan ristiriidassa. Päinvastoin se antoi kokonaisuudelle uusia ulottuvuuksia.

Pelko

Tanssijan ahdistavaan pelkoon oli helppo yhtyä. Tukahtunut voimattomuuden tunne ulkomaailmaa 
sekä oman pään sisällä tapahtuvia asioita kohtaan tuntui pelottavalta. Voiko pelkoa päästä pakoon? 
Voiko sitä tukahduttaa? Voiko pelolle antaa vallan? Voiko pelon voittaa? Loppujen lopuksi itsessämme 
ovat kaikki pelot ja kaikki mahdollisuudet nujertaa ne.

Yritin löytää itsestäni pelon ahdistuksen. Miltä se tuntuu kehossani? Se puristuu vatsani ja rintani 
ympärille, lihakset kiristyvät, keho taipuu eteenpäin rintakehän suojaksi. Millaista ääntä tällaisessa 
fyysisessä tilanteessa voidaan saada aikaan? Ääni saattaa purkautua ulos sammutettuina jaksoina pallean 
ja vatsalihasten ollessa kiristyneenä. Todennäköisesti pulssin kiihtyessä hengitys tapahtuu enää vain 
keuhkojen yläosassa. Alamme pelästyneenä läähättämään. 

Saako kehon fyysinen ärsyttäminen myös mielen toimimaan toivotulla tavalla? Olen havainnut 
improvisoidessani, että fyysisen ärsykkeen seurauksena tapahtuu useinkin emotionaalinen kokemus. 
Jos kiristän vatsani seutua ja tukahdutan hengitykseni kulkua, minussa herää ahdistus oikeasti. Tämä 
heijastuu automaattisesti ääneeni ja tulkintaani.
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Toin musiikkiin mukaan myös ulkopuolisen pelon lähteen. Se kuullaan alistajan käskevänä ja vaativana 
puheena, jota tanssija joutuu tottelemaan. Tämä aiheuttaa pelkääjässä hädän ja itkun. Lopputuloksessa 
pelko toteutuu alistajan ja alistetun sisäisenä vuoropuheluna. Viimeinen ja voimakkain video- ja 
ääniklippi kuvastaa alistetun yksinäistä ahdistusta ja nujertumista. Pelon musiikin luomisessa käytin 
hyväkseni päällekkäisäänityksiä sekä erilaisia akustisia tiloja.

Mukana olevia äänen elementtejä:

Alistajan saarna 
Huohottava puhe 
Itku 
Läähättävä hengitys 
Kuiskaukset 
Hengityspaukahdukset 
Vaikerrus 
Hermostunut puhesipinä

Suru

Surussa videon kuvamateriaali on erityisen kaunista ja tanssijan liikekieli koskettavaa. Se alkoi soida 
päässäni heti melodiana. Suruun liittyi haurasta melankoliaa ja loputonta hiljaista surun hyväksymistä.

Lähdin improvisoimaan melodiaa, joka perustui asteikolle, jossa on alennettu toinen ja korotettu 
kolmas aste (F#, G, A#, H, c¹, d¹, e¹, f¹). Ensimmäisessä tunneklipissä melodia alkaa hitaasti hahmottua 
muutamista sävelistä (F#, G, A#, H) ja tekee lopulta oktaavin mittaisen kaaren ylös. Vokaliisissa käytän 
lo-tavua, jossa o-vokaali on pyöristynyt usein u:hun päin. Äänen sävy on pehmeä ja herkkä. Mukaan 
lisäsin studiossa efektiksi joihinkin kohtiin pitkän viiveen (delay).

Pieni seksti-intervalli on minulle ollut usein surun intervalli. Toisen klipin melodiikka alkaa sekstihypyllä. 
Laulettu vokaali on hieman a:han suuntautuva. Suruun tuli mukaan suuremman intervallihypyn myötä 
hieman toiveikkuutta. Halusin avata melodiikkaa lisää ja hahmottelin toisen klipin alkupuolen juuri 
pienen sekstin ympärille. Osan edetessä melodiikka palasi kertaamaan samaa hahmoa, joka tuli esiteltyä 
ensimmäisessä klipissä.

Tunteen kolmannen tason alussa melodia muuttuu hieman kiihkeämmäksi. Se alkaa suoraan pienen 
f-sävelen korkeudelta ja pysyy koko klipin ajan ylhäällä. Äänenmuodostus muuttuu myös paikoitellen 
pehmeästä suorempaan rintaääneen.

Neljännen tunnetason melodiikka sisältää jo paljon enemmän äänen värejä. Mukaan tulee raaempaa 
rintaääntä, joka muuttuu pian pehmeäksi vaikerrukseksi. Melodian hahmo alkaa hieman hajota, mukaan 
tulee asteikosta poikkeava sävel, ylinouseva septimi. 

Viimeinen aste alkaa itkuvirrenomaisella laskevalla melodiakaarella. Voimakkaan neljännen klipin jälkeen 
finaali on melodiikaltaan ja intensiteetiltään enemmänkin toteava kuin julistava. On tunnustettava 
surun vääjäämätön läsnäolo.
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Ilo

Ilon työstö oli jostain syystä vaikeaa. Aluksi kaikki kokeilemani musiikilliset elementit tuntuivat 
naiiveilta. Aloin tukeutua enemmän videon kuvamateriaaliin ja tanssijan omaan suhtautumiseen iloon. 
Lopulta löysin hyvältä tuntuvan ratkaisun. Iloon tuli elementiksi huulilla ja poskilla tehdyt pulputukset 
ja poksautukset sekä riemukas nauru. Ajattelin ilon lapsekkaan kuplivaksi, halusin siihen ilmavuutta 
ja lennokkuutta. Tein pohjalle yhden ääniraidan pelkästään erilaisia pulputuksia. Toiselle raidalle tuli 
pulputuksenomaista puhelaulua, joka kuvaa myös tanssijan tekemää koreografiaa. Kolmannelle raidalle 
äänitin naurua, joka aluksi oli hieman väkinäistä. Mutta kuten usein käy, riittävän tekonaurun jälkeen 
alkaa oikea nauru pulputa. Seurasi suorastaan hysteeristä naurua, jota oli vaikea lopettaa.

Ensimmäisessä klipissä käytin pulputusraitaa sekä pomppivaa ja kujeilevaa puhetta. Toinen klippi 
perustuu liikkeen kuvaamiseen bium-, baum-, boum- sanoilla, sekä käyttämällä myös muita 
b-konsonantin mahdollisuuksia musiikin rytmittäjänä. Kolmannessa tasossa tulevat esille bo-, be-, bi-, 
ba-, bau -tavut. Käytän tälläkin tasolla pelkästään pulppuilevaa puhetta, johon on lisätty hieman delay-
efektiä. Neljännellä tasolla mukaan tulee naurua, mutta muuten sama teeman esittely jatkuu. Finaali-
osa perustuu naurun ja puheen vuoropuhelulle. Ilo alkaa lähestyä hieman hysteriaa. Tunnetilan lopussa 
palataan alussa esiintyneisiin ilmaviin pulputuksiin. Lopulliseen versioon ohjaaja lisäsi myös moottorin 
surinaa, joka kuvaa tanssijan lentoa pilviin.

Rakkaus

Rakkauden musiikin valinta oli haastavaa. Rakkaudessa yhdistyvät lähes kaikki muutkin tunteet: siinä on 
ripaus surua, pelkoa, ehkä vihaakin, sekä paljon iloa, lempeyttä ja intohimoa. Demovideota katsellessani 
päätin aloittaa matkan rakkauden eri tasoihin melodialla, johon kehittyi eräänlainen teksti.

Ensimmäisellä tasolla yhdyin kuvaamaan tanssijan rauhallista, kaipaavaa liikekieltä melodialla, jossa 
halusin ääneni kuulostavan hyväilevän pehmeältä. Toiselle tunnetasolle tulee mukaan toinen laulustemma. 
Ääni on miksattu kuuluvaksi aluksi kauempaa. Vähitellen kaksi ääntä kuitenkin kietoutuvat toisiinsa 
samanarvoisina.

Huokaavat hengitykset tulevat mukaan värittämään kahden äänen kudosta. Hengitykset saavat aikaan 
eroottista tunnelmaa. Neljännellä tasolla melodiikka alkaa pirstoutua ja laulavasta puheesta alkaa kehittyä 
uudenlainen tulkinta. Mukana soi kahden äänen risteilevä kudos.

Viimeiseen tasoon mukaan tulee uutena elementtinä lintukujerrus. Melodia seestyy ja hengitys 
rauhoittuu. Rakkaus on kokenut täyttymyksensä.

Viha

Vihan keskeisenä teemana on kuristava puhe, joka kuvaa esittäjän sisällä vellovaa vihaa. Ensimmäisessä 
klipissä puhe on tanssijan omassa päässä, josta se ei ole päässyt purkautumaan ulos eikä saavuttanut 
vihan kohdetta. Toisella tasolla viha pyrkii väkivalloin ulos ja tanssijan puhe on jo päättäväisempää ja 
aksentoitua. Kolmannella tasolla kehon tukahtunut viha aiheuttaa huudon. 

Neljännessä klipissä tanssijan tekemä koreografia vaikuttaa selvästi eniten musiikkiin. Koreografiassa on 
potkuja ja lyöntejä, joita ääneni kuvaavat aksentteina ja huutona. Finaali alkaa myöskin huudolla, johon 
sekoittuu voimattoman vihan puhe. 
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Viha jäi omalta osuudeltani vaillinaiseksi. Olisin halunnut sen purkautuvan rajummin. Tunteen pitäisi 
vahvistua ja voimistua aina seuraavalle tasolle mentäessä. Vihan kohdalla tämä ei täysin toteutunut 
koreografiassa eikä musiikissa.

Ääneen! -konsertista

Viidennen konsertin työstäminen alkoi sujua, kun olin saanut varmuuden koko konsertin konseptista. 
Siihen sisältyi Kati Åbergin toteuttamat videot Jyrki Karttusen tanssimista tunnetiloista. Videot 
koostettiin uudelleen Emotions in man -dvd:tä varten kuvatusta materiaalista. Tunnejaksoista tehtiin 
pitempiä kokonaisuuksia lyhyiden klippien sijaan. Pääsin tekemään videon musiikkia kokonaisemmin 
kuin aiemmin. Konsertin rungoksi muodostui piilossa oleva teema tunteista, joita ei korostettu 
sävellysten nimillä. Halusin antaa kuulijoille kokemuksen, jossa tunnetilat saavat risteillä musiikin ja 
tanssin inspiroivina vapaasti. 

Hahmottelin aluksi koko konsertin dramaturgisen kaaren ennen kuin paneuduin teoksen 
yksityiskohtiin. Konsertti alkaa yhdestä ihmisen äänestä, johon vähitellen kietoutuu muita elementtejä 
mm. sähkökanteleesta ja taustanauhoista. Alun kepeä tunnelma alkaa pikku hiljaa kadota ja tilalle tulee 
voimakkaita vihan elementtejä. Aggressiivisen vihanpurkauksen jälkeen saa seesteinen rakkaus tilaa. 
Loppupuolen muistumat matkoista sukulaiskansojen luokse johdattaa kuulijaa kohti surua. MeNaiset-
lauluyhtyeen mukaantulo kasvattaa konsertin äänimaailmaa loppua kohden. Naisäänten laulama 
perinteinen mordvalainen melodia kiteyttää laulun synnyn. Konsertin ympyrä sulkeutuu lopulta 
ihmisen yksinäiseen itkuun. 

Alkuperäisen suunnitelman mukaan tein osia teoksista studiossa. Taustanauhaa kuultiin 
kappaleissa Punaista, Sydäntäni polttaa ja Kelu-Koivu. Harjoitusvaiheessa kokeilin erilaisten efektien 
käyttömahdollisuuksia. Ihmisen oman äänen monimuotoisuus oli kuitenkin johtotähtenä kokonaisuutta 
hahmotellessani. En halunnut efektien alkavan hallita musiikkia liikaa, vaan otin niitä mukaan mausteeksi 
laajentamaan ilmaisuani.

Heti alkuun oli selvää, että konsertti lähtee yhdestä ihmisen äänestä. Autio-kappaletta jouduin 
työstämään paljon. Teos sai koko ajan uusia muotoja harjoittelun edetessä. Ainoa päämääräni teoksen 
sisältöön oli sen perusta yläsävellaulun erilaisissa mahdollisuuksissa. Teoksesta kehittyi kolmiosainen. 
Löydettyäni yläsävelten soinnit, olen ymmärtänyt laulamisesta paljon enemmän kuin aikaisemmin. 
Eri tavoin aikaan saatujen yläsävelten resonanssi tuo rikkautta äänen. Tässä teoksessa halusin kuulijan 
havaitsevan minimalistisen melodiikan sisällä olevan monimuotoisen äänien maailman. Konsertissa 
Autio-kappale alkaa pimeydestä, jotta ensimmäiset suusta pääsevät äänet saisivat merkityksen pelkkänä 
kuulohavaintona. Valojen vähitellen noustessa, teoksen teema monipuolistuu. Alussa kehittelin nga, ngo- 
ja ngu-tavuille rakentuvaa rytmistä melodiikka, joka laajenee toisen osan koraalia lähenevään vokaliisin. 
Aution lopussa koraalin puhdas melodiikka murtuu ja teos loppuu tuulen ja veden ääniin.

Konsertin ensimmäinen video esittelee ilon teemaa (Kekri). Tanssijan koreografian keskeisinä 
elementteinä ovat hyppely ja pomppiminen. Musiikin tekemistä vaikeutti tanssijan hyppyjen tempon 
heiluminen ja epäsäännöllisyys. Luulen sen johtuvan videon uudelleen editoinnista, jolloin tempoja 
ei oltu tarkkaan ajoitettu. Tanssija on luonut koreografian ilman musiikkia, joten hyppyjen heilahtava 
rytmisyys on ymmärrettävää. Jouduin pohtimaan, myötäilenkö musiikilla tanssijan koreografiaa, 
luonko kontrastin, vaiko yhdistän näitä molempia. Päädyin lopulta kuvamaan tanssijan liikkeitä 
ja ajatuksia myös musiikilla. Ideana oli ilon kupliva keveys, huolettomuus ja hulluus. Kappale alkaa 
huulilla ja suuontelolla muodostetuilla kuplivilla äänillä, jotka myöhemmin kehittyvät bo-, be -tavuihin 
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tehtyyn puheenomaiseen melodiikkaan. Videon lopussa tanssijan sukeltaessa kevyeen poutapilveen, 
äänimaailma muuttuu nauruksi. Tässä vaiheessa kanteleensoittaja Timo Väänänen aloittaa seuraavan 
teoksen kehittelyn.

     

Olen improvisoinut Timo Väänäsen kanssa muutaman vuoden aikana paljon ja musiikillinen 
yhteisymmärrys on helppo saavuttaa. Saro syntyi kanteleen ja ihmisen äänen kohtaamisesta. Näiden 
kahden instrumentin yhteinen piirre on voimakas yläsävelien sointi. Musiikillisena tarkoituksena Sarossa 
oli saavuttaa leveä ja avara tunnelma. Kanteleella rakennettiin teokseen konserttitilanteessa äänitetty 
monikerroksellinen pohja, jossa kuuluu sähköjousella (electric bow) tehdyt yläsäveliä soivat melodiat. 
Liityn mukaan laulamalla pitkiä säveliä sulauttaen äänen yhdeksi osaksi kokonaisuutta. Sävelistä 
kehittyy ylöspäin menevä melodian kaari, joka korkeimmassa kohdassa purkautuu kielen ja huulien 
avulla tehtyyn pulputukseen (plplplpl). Tätä seuraa rytminen puheen ja kanteleen vuoropuhelu, jonka 
jälkeen teos päättyy kanteleen kirkkaisiin huiluääniin. 

Sydäntäni polttaa sai alkusysäyksensä Markku Veijonsuon studiossa, jossa kokeilin improvisoida 
runoa. Löysin mielenkiintoisen ja moni-ilmeisen runokertomuksen Raija Bartensin toimittamasta 
ja suomentamasta kirjasta Siivekkäille jumalille, jalallisille jumalille. Kirja sisältää mansien ja hantien 
runoutta. Hantit ja mansit ovat Venäjän federaatiossa eläviä kielisukulaisiamme, jotka asuvat Länsi-
Siperian suuren virran Obin ja sen sivujokien varsilla sekä Jamalin niemimaalla. Perinteiseen tapaan 
he ovat saaneet elantonsa kalastuksesta, metsästyksestä tai poronhoidosta. Hantien ja mansien eli 
obinugrilaisten runojen kieli on monimuotoista. Tässä kappaleessa esiintyvät sanalliset aiheet ovat osa 
suurempaa kokonaisuutta, jonka nimi on Karhun kautta vannomaansa valaan miehensä sitoneen ja tämän 
kuoleman näin aiheuttaneen naisen laulu. Laulun on esittänyt suomalais-ugrilaisen seuran lähettämälle 
keräilijälle Artturi Kannistolle pelymkalainen Feodor Jeblankov heinä-elokuun vaihteessa 1906 (Bartens 
1986, 170-171, suomennos Raija Bartens). 

https://media.etno.net/sites/default/files/video/annakaisaliedes_tohtori_s100_video01.mp4
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Kotiin kuljen, 
kotiin saavuin, 
Ovelle menen, 
Sydäntäni polttaa, 
perälle menen, 
sydäntäni polttaa.

  

Ääneen!-konsertin teos Sukulaisissa perustuu kenttä-äänityksiin Mordvasta, Setumaalta ja Vienan 
Karjalasta. Tein ensimmäisen keräysmatkani Setumaalle vuonna 1992 ja sen jälkeen olemme 
matkustaneet sinne useaan otteeseen. Teoksessa kuullaan laulua Värskan ja Obinitsan kylästä. Mukana 
soivat myös Värskan ortodoksisen kirkon kellot, jotka on äänitetty Jyrinpäivän Kirmasin aikana 2001. 
Sekä mordvalaisten että setukaisten harvinainen moniäänisyys on vaikuttanut yhtyeemme MeNaisten 
laulustoon ja esitystapaan. Setukaisten kalevalamittaa lähellä oleva runo antaa mahdollisuuden ymmärtää 
myös laulun tekstejä. 

Mordvaan pääsimme tutustumaan 1996 Vladimir Romaškinin ja Toorama-yhtyeen opastuksella. 
Sukulaisissa nauhateoksessa on mukana osa tältä matkalta tallennetusta itkuvirrestä, joka kertoo esittäjän 
todellista kaipuuta kuolleita sukulaisia kohtaan. 

Mordvalaisen kuolinitkun historia on vanhempi kuin mordvalaisten ja mordvan kielen oma erillinen 
historia. Kuolinitkut kuten hääitkutkin kuuluvat musiikin arkaaiseen kerrostumaan. Varsinkin 
ersäläisessä perinteessä jo nuoret tytöt alkoivat harjoitella erityisesti häärituaaleihin kuuluvia itkuja, joita 
heidän tuli esittää kymmeniä häittensä aikana. Myös erilaiset rekryytti-itkut olivat Mordvassa tavallisia. 
Kylissä itkivät äidit, vaimot ja tyttäret Tsaarin armeijaan 25 vuodeksi lähteviä miehiään ja poikiaan. 
Heidät saateltiin matkaan kuolinitkun sävelin.

Sekä moksha- että ersäläistä yksi- ja moniäänistä laulua (moro) kuullaan koosteessa. Nikolai Bojarkin erottaa 
toisistaan heterofonisen, diafonisen – jossa ylä-ääni on melodiaääni – ja polyfonisen moniäänisyyden, 
jossa kolmen äänen kudoksessa keskimmäinen ääni kuljettaa melodiaa. Runoissa myyttinen maailma 
on vahvasti edustettuna ja läsnä. Tavallista on runsaan dialogin ja metaforien käyttö. Yksinlaulusta 

https://media.etno.net/sites/default/files/video/annakaisaliedes_tohtori_s102_video02.mp4
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koosteessa on esimerkkinä edesmenneen ystävämme Vladimir Romaškinin kiitoslaulu. 

Toisen matkamme Mordvan tasavaltaan teimme 2004 musiikintutkija Nikolai Bojarkinin kutsumana. 
Tällöin saimme tutustua Saranskin yliopiston kansanmusiikkikoulutukseen. Matkan tuloksena Sibelius-
Akatemia ja Saranskin yliopisto solmivat yhteistyösopimuksen, joka toivottavasti edesauttaa yhteisiä 
hankkeita.  

Vienan Karjalan matkoilta otin koosteeseen mukaan osan Maria Feodorovan laulamasta laulusta. Pääsin 
tutustumaan tähän harvinaislaatuiseen laulajaan hänen omassa mökissään Uhtualla 1998 vain vuotta 
ennen hänen kuolemaansa. Kohtaaminen oli lämmin ja sydämellinen. Feodorova lauloi meille lukuisia 
lauluja, joista suurin osa oli piirileikkilauluja sekä lyyrisiä uudempia lauluja. Hän muisti myös joitain 

kalevalamittaisiakin lauluja, joista yhtä, Anni-tyttöä, kuullaan tässä koosteessa.

Sukulaissa- kappaleen aikana lava oli aluksi tyhjä. Tämä dramaturginen ratkaisu tuntui riskin ottamiselta. 
Kuinka esiintyjä voi poistua lavalta kesken konsertin kahdeksaksi minuutiksi ja luottaa siihen, ettei 
yleisön mielenkiinto katoa? Päätin luottaa yleisöön. Olin tyytyväinen nauhakoosteen sisältöön ja toivoin 
yleisön lähtevän kanssani matkalle, sinne jonnekin. Kokosin teoksen musiikin erilaisten tuokiokuvien 
vaihteluksi. Se sisältää laulujen ja itkuvirsien lisäksi monenkielistä puhetta (suomi, viro, karjala, 
setu, venäjä, englanti), jota ei tarvitse välttämättä ymmärtää. Teos miksattiin nelipisteiseen surround 
-äänentoistoon, jolloin yleisössä oleva voi kuulla ja kokea musiikin liikkuvan myös tilassa.

 Sukulaisissa-teoksella oli toinenkin funktio: kappaleen aikana pukeuduin mordvalaiseen kansanpukuun. 
Teos valmisti tietä tulevaan Kelu-Koivu-kokonaisuuteen. 

Avustavina laulajina Kelu-Koivu-teoksessa esiintyivät MeNaiset-yhtyeen jäsenet. Yhtye on minulle 
läheinen monella tapaa. Olen laulanut heidän kanssaan yli kymmenen vuotta. Olemme yhdessä etsineet 
sekä arkaaista että modernia ääni-ilmaisua. Yhteiset esiintymis- ja tallennusmatkat eri puolille Eurooppaa 
ja Venäjää ovat luoneet tiiviin yhteishengen ja luoneet pohjan yhteiselle musiikilliselle ilmaisutavalle. 

Halusin taiteellisen jatkotutkintoni viimeisen konsertin loppuvan teokseen, joka sisältäisi sekä vahvaa 
traditionaalista laulua että kuuden ihmisen luomaa ääni-improvisaatiota. Videon kuvassa ja musiikissa 
heijastuu suru, joka itselleni ilmenee tässä teoksessa juurien katoamisena. Suomalais-ugrilaisten 
kansojen asema ei ole enää kovinkaan vahva. Puhuttu kieli unohtuu tai sulautuu valtakieleen ja 
kulttuurilliset ominaisuudet katoavat, vähemmistökansojen identiteetti häviää. Valtaväestön jopa 
väkivaltainen suhtautuminen alkuperäiskansoja kohtaan tuntuu epäoikeudenmukaiselta. Suruun liittyy 
myös tietoisuus omien juuriemme katoamisesta: tietävätkö lapsemme tai lastenlapsemme, millaisessa 
maailmassa isovanhempamme elivät? 

Kelu-koivu -kokonaisuuteen äänitimme etukäteen taustanauhan, jossa perussävelen lisäksi soivat 
kvintti ja kvartti -intervalli. Aloitin taustan tekemisen äänittämällä pohjasävelen yläsäveliä tukevalla 
äänenmuodostuksella. Pohjasävel äänitettiin kolmena päällekkäisenä ottona, jotta perussävel olisi paksu 
ja yläsävelrikas.

Laulaessani toista kertaa jo äänitetyn äänen päälle, huomasin yläsävelien sekoittuvan ja resonoivan 
keskenään voimakkaasti. Äänien väreily vaikutti fyysisesti: päässä olo tuntui oudolta ja sydämen syke 

https://media.etno.net/sites/default/files/audio/annakaisaliedes_tohtori_s102_kooste.mp3
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kiihtyi. Seuraavaksi lauloin perussävelelle kvintin kolme kertaa. Nyt resonanssi oli jo hyvin voimakas ja 
työskentely piti keskeyttää välillä, jotta olisin pystynyt kuuntelemaan voimakkaasti resonoivia, risteileviä 
ääniä. Viimeiseksi äänitimme kvartin ja resonanssi vain voimistui. Äänikudokseen tuli omituisia ilmiötä, 
jotka kuulimme pörinänä ja surinana. Tämän sai todennäköisesti aikaan interferenssi, jossa kaksi tai 
useampaa lähes saman korkuista ääntä yhtäaikaa laulettuna alkavat huojua ja resonoida keskenään. 
Huomasin, että pystyn säätelemään ja hakemaan sopivia pörinöitä muokkaamalla lauletun äänen 
yläsävelsarjaa. Suun ja suuontelon pienet muutokset vaikuttivat lopputulokseen voimakkaasti. 

Sukulaisissa- teoksen lopussa MeNaiset tulevat lavalle yksitellen pukeutuneena mordvalaistyyliseen 
asuun. Päässämme on isot huivit, jotta ettemme erottuisi yksilöinä. Kelun intro linkittyy edelliseen 
Sukulaisissa nauhateokseen. Naisten ilmeetön seisominen lavalla valmistaa tulevaa tunnelmaa. Myös 
video alkaa tanssijan parin minuutin liikkumattomalla seisomisella, jonka aikana MeNaiset alkavat 
kehitellä yksittäisiä, erisävyisiä ääniä. Videon lavastuksessa elementtinä on vesi, joka inspiroi esittäjien 
äänimaailmaa.

Tanssijan alkaessa liikkua äänimaailma monipuolistuu. Äänien kollaasissa voi kuulla lintuja, tuulta, merta, 
huokauksia, huohotusta, murinaa, narinaa ja parahduksia. Liikekielen kehittyessä etukäteen tekemäni 
taustanauha alkaa soida. Tämä soiva sus-sointu liittyy moksha-mordvalaiseen lauluperinteeseen ja antaa 
aavistuksen tulevasta Kelu-laulusta. MeNaisten improvisoidessa alan laulaa sooloa, joka perustuu Kelu-
laulun melodiikalle. Taustanauhan häivyttyä kajahtaa Kelu kuuden naisen voimin.

Koivu, koivu, oi vanha koivu 
Koivu, missä olet syntynyt? 
Syntynyt.... 
Koivu, missä olet kasvanut? 
Kasvanut... 
Metsäaukiolla ja niityllä. 
Niityllä.... 
Aivan vuoren vierellä. 

https://media.etno.net/sites/default/files/video/annakaisaliedes_tohtori_s103_video03.mp4
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Oi, vierellä... 
Yllänsä kiertää aurinko. 
Juuri siinä paikassa.... 
Aurinko kiertää sen ympäri. 
Oi, sen ympäri... 
Kuu laskee sen yli. 
 
(käännös: Jack Rueter)

Laulu on osa moksha-mordvalaista myyttistä laulua, jossa koivua kuvataan kaikkivoipana ja vahvana. 
Koivu ulottuu kaikkialle. Oksat kaartuvat pitkälle taivaaseen ja juuret porautuvat syvälle maahan. Puun 
juurella on pöytä täynnä ruokaa ja juomaa. Koivun antimia nauttiessa sokeat saavat näkönsä ja rammat 
tervehtyvät.

Ihastuin mordvalaiseen melodiikkaan tutustuessani sen musiikkiperinteeseen. Matkoillani Mordvan 
tasavallassa sain kokea ja tuntea vanhan perinteen vielä elävänä. Erityisesti mokshalaisten laulujen 
klusterinomainen, melodioiden päällekkäinen risteily on vaikuttavaa. Laulut lauletaan voimakkaan 
täyteläisellä rintaäänellä. Äänien välinen resonanssi on huumaavaa. Tämä lauluperinne tulee hyvin esille 
Kelu-kappaleessa.

Mordvalaisissa hautajaisissa voi päästä kuulemaan ilmiötä, jossa itkuvirsiä laulavat tai itkevät monta 
ihmistä yhtä aikaa. Itkujen melodiikka on jokaisella esittäjällä omanlaisensa.

Otin mukaan Kelu-laulun loppuun ajatuksen tällaisesta tilanteesta. MeNaiset jatkoivat laulua kävellen 
yleisön joukkoon ja itse siirryin vähitellen laulusta itkuvirsi-improvisaatioon. Yritin rikkoa laulun 
melodiikkaa ja rytmiä vapaaseen suuntaan. MeNaisten lopettaessa laulunsa, jatkoin vielä omaa 
itkuaihettani hetken.

Video loppui lähikuvaan tanssijan surun kasvoista, jota pitkin vesipisarat valuivat kuin kyyneleet.

Olin jo pitemmän aikaa haaveillut tuovani lavalle jonkinlaista folklore-henkistä ilmaisua musiikin 
menettämättä mielenkiintoaan kauniiden pukujen tai opeteltujen eleiden kustannuksella. Tässä teoksessa 
kohtasivat moderni ääni-ilmaisu ja perinteinen laulu yhteisymmärryksessä. Laulajien alussa toteuttama 
äänien kirjo oli laulun syntymisen etsimistä, ihmisen äänen sävyjen kokemista ja rajojen koettelemista.  
Myöhemmin kuultu traditionaalinen laulu kiteytti yhden äänien kohtaamisen mahdollisuuden, hajoten 
viimein ihmisen yksinäiseen itkuun.
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Lopuksi

Ihmisen ääni on soittimista ihmeellisin. Se on kokonaan meitä itseämme. Me 
elämme ja olemme itse äänessämme, emme ainoastaan sanoissa ja sävelissä, vaan 
itse äänessä, sen värissä, sen maussa. 

Ihmisen ääni voi ilmaista mitä vain. Se voi tehdä sen tuhansin eri tavoin, kuten 
maailman eri musiikkikulttuureissa syntyneet mitä erilaisimmat äänenkäyttötavat 
kertovat. Meissä kaikissa on nuo kaikki ilmaisutavat. Me valitsemme itse, miten 
ilmaisemme. Me valitsemme myös sen, ilmaisemmeko mitään. (Laitinen 2003a, 
252.) 

Olen laulajana ja muusikkona kokeillut erilaisia ilmaisutapoja musiikin tekemisessä. Olen huutanut, 
itkenyt, elämöinyt, ähkinyt, huohottanut, läähättänyt, nauranut, röyhtäillyt ja laulanut. Olen yrittänyt 
löytää musiikilliseen ilmaisuuni tuskaa, intohimoa, onnellisuutta, kepeyttä, sentimentaalisuutta, rauhaa, 
huvittuneisuutta, kauneutta, melodisuutta, arkaaista ilmaisua tai teatraalisuutta. Lopputuloksena on 
syntynyt erilaisia äänisävellyksiä ja improvisaatioita, jotka ovat perustuneet runoihin ja melodioihin tai 
kaikkeen muuhun kuin totuttuun tonaaliseen musiikkiin. 

Missä vaiheessa nämä äänikokeilut muuttuvat musiikiksi? Kuinka erilaisista ärsykkeistä, hälystä tai 
äänistä alkaa hahmottaa musiikkia? Yhden elämyksen koin vuosia sitten omassa kylpyhuoneessani, kun 
ilmastointikanavasta alkoi kuulua yläsävelten aikaan saamia ääniä. Tuuletin reagoi putkistossa kierrättäen 
ilmaa siten, että luonnonsävelet alkoivat soida. Istuin wc:ssä tovin ja kuuntelin kaunista, varioivaa 
musiikkia. Samaan yläsävelten aikaansaamaan musiikkiin törmään pyykkinarulla. Kireäksi pingotetut 
narut ovat kuin jättikanteleen kieliä. Usein minun on pakko soittaa näitä eri tavoin viritettyjä naruja 
ja aina on yhtä hauskaa huomata synnyttävänsä niillä musiikkia. Eräs kokemus hälyn hahmottamisesta 
musiikiksi koin Helsingissä Ateneum-salin esityksessä. Monitaiteellinen performanssi loppui 
kohtaukseen, jossa lavalle asetetut duracel-puput käynnistettiin yksitellen. Rumpuja soittavia pupuja oli 
40, joten teos eteni nopeasti vienosta rummutuksesta korvia särkeväksi kakofoniaksi. Rummutus alkoi 
ärsyttää. Laitoin silmäni kiinni ja yritin kestää tätä hälyä. Pian kakofonia alkoi jollain tavalla järjestäytyä 
päässäni. Löysin mekaanisesta rummutuksesta mielihyvää tuottavaa musisointia. 

Maailma on täynnä ääniä. Äänten sekamelskan huomaa viimeistään silloin, kun se lakkaa astuessamme 
suljettuun, äänieristettyyn tilaan. Mutta alkaako siitä hiljaisuus? Onko olemassa täydellistä hiljaisuutta? 

Vaikka ulkoiset ärsykkeet minimoitaisiin esim. äänieristetyssä studiossa, kuulemme, koemme ja aistimme 
sydämen sykkeen ja verenkiertomme suonissamme. Kukin hahmottaa kuulohavainnot omalla tavallaan: 
äänen havainnointi on yksilöllistä ja sidottu aikaan, paikkaan ja tilaan. 

Ennen vanhaan hiljaisuus hallitsi äänimaisemaamme. Ihminen kuuli tosiasiassa 
enemmän kuin nykyään. Hän kuuli herkemmin ja tarkemmin. Hän kuuli 
jokaisen äänen, ja jokainen ääni oli merkittävä. 

Hiljaisuus on vähä-äänisyyttä. Mutta vähät äänet eivät ole vain hiljaisia. 
Pienimmilläkin yksityiskohdilla on suuri sisältö. (Laitinen 2003a, 248-249.)
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Jokainen ääni, jonka kuulemme, luo mielikuvia. Näin äänestä tulee visuaalinen väline. Kun suljemme 
silmämme, alamme nähdä korvillamme. Olemme unohtaneet lukuisan määrän ääniä, jotka joskus 
ovat olleet meille merkityksellisiä. Materiaalia äänisävellyksiin on tarjolla joka puolella ympärillämme. 
Arkipäivän äänistä voi havainnoida tämän päivän musiikkia. Ihmiset kommunikoivat pelkällä äänellään 
enemmän kuin he itsekään huomaavat. Erilaista murinaa, ähkinää, puhkinaa tai kovaäänistä haukottelua 
tapahtuu joka perheessä päivittäin. Pystyvätkö pelkät äänet saamaan ihmisessä aikaan saman mielihyvän 
reaktion kuin vaikkapa klassisen tai popmusiikin kuuntelu?

Lähtiessäni äänimatkalle, valmistautuminen ensimmäiseen kuuluvaan ääneen on seikkailun alku. Jännittää 
hieman, mitä matkalla kohtaa. Luottamus siihen, että jokainen luotu ääni on pohjana seuraavalle, on 
ollut suurimpia oivalluksia Matkoja äänen maailmaan -projektissani. Ääni synnyttää myös tunnetilan, 
johon tulkinta pohjautuu. Tukahtunut ääni johtaa ahdistavaan tunnelmaan ja pehmeän herkkä huokaus 
antaa sysäyksen lempeälle tulkinnalle. 

Improvisaation hyväksikäyttäminen harjoitus- ja sävellysprosessissa on palkitsevaa. Vapaan improvisaation 
ollessa lähtökohtana musiikin teolle, lopputulos voi olla positiivisesti yllätyksellinen. Toisaalta se saattaa 
johdattaa esiintyjän poluille, joilla hän joutuu harhailemaan ja kompastelemaan. Eksyminen kannattaa: 
yrityksen ja erehdyksen kautta löytää uusia ajatuksia ja oivalluksia. Haasteellista projektini toteutumisessa 
on ollut kontrollin hallinnan opettelu improvisaatioissa ja sen saumaton yhdistäminen sävellettyyn 
teokseen. Voin halutessani käyttää mielikuvia teosten syntyprosessissa, antaa itselleni erilaisia teemoja ja 
äänenmuodostustapoja tai antaa vain äänien viedä.

Katsoessani konserttieni sarjaa huomio kiinnittyy kiinnostavaan seikkaan: ensimmäinen soolokonsertti 
Matkoja äänen maailmaan oli avantgardistisin ja uskaliain. Sen syntyprosessin aikana annoin äänteiden 
viedä ja seurasin, mihin päädyn. Ensimmäinen konsertti oli myös kaikista pelottavin ja harjoitusprosessi 
vaikea. Työn tekemisen yksinäisyys ahdisti. Miten saan ääntelemällä aikaan mielenkiintoista ja 
kuunneltavaa musiikkia? Konsertti oli kuitenkin onnistunut. Yleisöä oli runsaasti ja sain hyvää palautetta 
myös lautakunnalta. Kokonaisuutena kokemus oli hieno ja opettava.  Päätin kuitenkin tehdä seuraavan 
konsertin toisen muusikon kanssa. Halusin vuorovaikutusta, kontaktia, impulsseja ja ideoita musiikin 
kehittelemiseen. Ääni-Merkki -konsertin valmistaminen oli hauskaa. Sain kaipaamaani kontaktia toiselta 
muusikolta, jonka myötä musiikkiin tuli uusia ulottuvuuksia. 

Kolmannen konsertin Maailma on ääni -harjoitusprosessiin liittyi monenlaisia tunnelmia. Halusin 
mukaan kolme erilaista muusikkoa, joiden kanssa kehittelin duoteoksia. Huomasin pian, että olisin 
voinut tehdä kokonaisen konsertin jokaisen kanssa. Hyvä idea johti kuitenkin hieman sirpaleiseen 
lopputulokseen. Tähän konserttiin otin mukaan ensimmäisen kerran traditionaalisen tekstin. Aloin 
jälleen lähestyä laulua. 

Äänikuvia-konsertissa uskaltauduin tarttumaan isoon kanteleeseen. Sain vuodeksi käyttööni Puu 
kulttuurissa ry:n omistaman suuren sähkökanteleen, jota käytin muutamassa sävellyksessäni. Äänikuvia-
konsertin minimalistinen kantelemaailma ja loistava työryhmä saivat aikaan hyvän lopputuloksen. 
Vanhojen valokuvien ja elokuvan käyttö konsertin lavastuksessa antoivat inspiraatiota teosten luomisessa. 

Viimeinen Ääneen!-konserttini liittyi myös kuvaan. Aikaisemmin työstämäni ja Kati Åbergin 
suunnittelema Emotions in man interaktiivinen dvd-peli editioitiin uudelleen konserttikäyttöä varten. 
Tanssijan videolla tanssimat eri tunteet antoivat sysäyksen musiikin muotoutumiselle. Kiinnostukseni 
kuvan ja äänen yhdistämiseen vain kasvoi. 

Olen matkannut äänien maailmaan etsien omaa tapaa ilmaista musiikkia. Matka on ollut pitkä ja 
mutkallinen, olen vielä taipaleella. Instrumenteista vanhin − ihmisääni − on niin ilmaisurikas, että 
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sen hallinnan opetteluun ei ihmisen ikä riitä. Peilaamme itseämme ja maailmaa äänellämme. Perimä 
ja oma historiamme muovaavat ääntämme persoonalliseksi. Äänestä muotoutuu minuuden kuva: 
herkkä ja persoonallinen tuntomerkki. Se paljastaa kaikki tunnetilat jopa pienistä vivahteista. Jos ei 
hyväksy itsessään olevia persoonallisuuden piirteitä, ei voi myöskään nauttia sieltä lähtevistä äänistä. On 
uskallettava heittäytyä äänen vietäväksi. Sitten kun ääni alkaa viedä, rajoja ei ole.

En tiedä, mitä siellä tapahtui,  
mutta ihan kuin olisin käynyt suihkussa.4 
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